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Prologue
 

Dites que cet hiver vous aviez cinq centimètres de 
neige devant votre porte, vous en trouverez toujours 
un qui affirmera qu’il y en avait vingt devant la sienne.
Mais peut-on, pour autant, douter de sa bonne foi ?
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C’était la guerre en Algérie.
Comme beaucoup d’autres, j’avais provisoirement 
abandonné mes études pour répondre à l’appel 
pressant de l’armée. Je l’avais un moment, espéré 
oublieuse à mon sujet, mais, apparemment, elle ne 
pouvait se passer de moi. J’avais un peu plus de vingt 
ans. J’avais, bénéficié d’un costume offert 
gratuitement par le Ministère des Armées, une paire 
de chaussures assorties ainsi qu’un drôle de chapeau 
qui tenait tout juste sur ma tête et que l’on appelle 
« calot » ou bonnet de police. Tous ceux qui, comme 
moi, en étaient passé par là, avaient reçu le même 
équipement peu original. J’allais oublier le fusil, un 
vieux « MAS 36¹ » qui, comme l’indique son numéro, 
avait précédé la seconde guerre mondiale. A part 
quelques rares exercices de tir, il ne servit jamais et 
continua à passer des jours paisibles dans son râtelier.
Avant même que je ne sois muté à Arzew, joli petit 
port de la Méditerranée, après avoir accompli mes 
quatre mois de classes, durant lesquelles on vous fait 
comprendre que vous n’êtes plus un civil que l’on a 
arraché à ses études, ou à son insouciante existence, 
mais un authentique soldat de la République, l’histoire
concernant un hypothétique crocodile était connue 
dans toute la région oranaise et même au-delà, car 
elle datait de la seconde guerre mondiale. J’en sus 
davantage après que quelques personnes aient affirmé
l’avoir vu de plus ou moins loin et, qu’un berger 
algérien ait assuré que l’une de ses chèvres avaient 
probablement été dévorées par « une très grosse 
bête ».
Une personne « bien informée », Monsieur Paul 
Schmitt, qui avait été second maître dans la marine 
nationale (que, malgré 1789, on appelle toujours « La 
Royale »), assura que des marins américains 
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stationnés à Arzew, avaient comme mascotte un petit 
crocodile ou caïman qui ne mesurait que quarante ou 
cinquante centimètres. Ces marins durent, sur ordre 
de leur supérieur, abandonner leur animal et ne 
purent donc le ramener aux Etats Unis. Ils n’eurent 
pas à aller bien loin car à quelques kilomètres vers 
l’Est se trouve le lieu où de grands marais flirtent 
avec la Méditerranée. Il leur suffisait d’emprunter la 
nationale 11 qui conduit à Mostaganem. C’est ce 
saurien qui aurait été lâché dans les marécages de la 
Macta où il avait une bonne chance de survivre. Ce 
qui peut se comprendre car les marais sont très 
étendus et ce n’est que là qu’il pouvait subsister, en se
nourrissant de rats, d’oiseaux qui nichent en ces lieux,
et de divers petits mammifères, sans être autrement 
repéré.
Cet animal n’a vraiment fait parler de lui qu’une 
dizaine d’années après, donc vers 1952.
Voici quelques informations qui furent à la disposition 
de tous, tant dans les journaux que dans la littérature 
scientifique ou historique.
Le premier qui dit l’avoir aperçu, affirma qu’il devait 
mesurer environ 3 à 4 mètres de longueur. Il y eut 
aussi, au cours d’une partie de pêche à la Macta, une 
mystérieuse disparition le 19 juillet 1950, celle de 
Monsieur Merlot, cheminot de Tizi Ouzou (ville située 
à une centaine de kilomètres à l’est d’Alger). Des 
radiesthésistes ont alors affirmé que son corps ou les 
restes de son corps, étaient décelables dans le marais.
Aucun élément ne put pourtant être avancé qui aurait 
accusé un prédateur du genre crocodile, ou quelque 
autre animal. Il est vrai que personne, semble-t-il, 
n’avait songé à vérifier si cette personne n’avait pas 
tout bonnement rejoint son domicile.
Ceux qui habitaient près des marécages affirmaient 
que chaque année, au printemps, un crocodile sort 
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des marais et va dans les dunes qui bordent la mer, se 
réchauffer sur le sable fin. Un douanier de 
Mostaganem, qui partait à la chasse, avait vu ce 
crocodile sur la berge. Il eut beau jurer, en levant la 
main droite, qu’il disait la vérité, et cracher sur le 
bout de ses chaussures pour démontrer sa bonne foi, 
quand il raconta son histoire et la frayeur qu’avait 
provoqué cette rencontre, ce ne furent que rires et 
quolibets dans le café où il se remettait de ses 
émotions.
Toujours est-il que le 4 avril 1960, selon les 
témoignages formels de Monsieur Marcel Ramos et de
son graisseur Hafsi Abdelkader, le crocodile 
réapparut. Devant cette apparition surprenante, ils 
arrêtèrent leur camion. Ils affirmèrent qu’il traversait 
tout bonnement la route reliant Oran à Mostaganem, 
avant d’arriver au village de La Macta. Il passa en se 
dandinant avant de disparaître dans les hautes 
herbes. « Ah ! Si nous avions eu un appareil de 
photos ! », déplorèrent-ils. Il est vrai qu’à cette 
époque, les appareils photographiques étaient 
presqu’aussi rares que les crocodiles !
Pour l’ensemble du public, ce fut un peu comme pour 
les soucoupes volantes dont on commençait à parler 
et qui sillonnaient de plus en plus souvent les ciels de 
la métropole comme ceux de l’Oranie. Il y avait ceux 
qui les avaient vues. Ceux qui ne les ayant pas vues, 
n’y croyaient évidemment pas et traitaient les 
premiers d’hallucinés, d’égarés, ou pire encore, de 
menteurs, quand on ne faisait pas allusion au « petit 
verre de trop ». Bien entendu, un certain nombre de 
ceux qui ne les avaient pas vues, rejoignaient les 
premiers, soit par ce qu’ils leur faisaient confiance, 
soit pour ne pas être en reste. Évidemment, s’il ne 
faut pas obligatoirement de tout pour faire un Monde, 
il y a de tout pour le peupler, et cette histoire de 
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crocodile était un excellent sujet pour les blagueurs, 
et pour animer la fin d’un bon repas bien arrosé des 
vins généreux du pays. Il en demeurait néanmoins que
les marais de la Macta intriguaient et que bien peu 
étaient ceux qui osaient s’y aventurer. On a beau ne 
pas croire au monstre du placard…
Voici ce que l’on pu savoir de bien réel, car il s’agit 
d’un fait historique :
En Juin 1835, les troupes de l’armée française, 
commandées par le général Trézel, s’étant aventurées
loin de leurs bases, essuyèrent une défaite sanglante 
lors d’un combat contre Abdelkader. Or, à un certain 
moment, pendant la bataille, une batterie d’artillerie 
composée de 6 canons et de 40 hommes tomba dans 
le marais et disparut sans que l’on puisse en retrouver
trace ! Il existe donc, par endroits, sous le lit de la 
Macta, un sous-sol ignoré et très profond. Une 
caverne, un monde souterrain que l’on ne soupçonnait
pas et dont la découverte serait passionnante.
Le marais de la Macta possède à peu près la forme 
d’un triangle dont le sommet se trouve au Nord, près 
de Port-aux-Poules, et rejoint ainsi les dunes vers la 
mer, et, dont la base ne peut être définie avec 
précision mais s’étend pratiquement jusqu’à 
Perrégaux à l’Est et Saint Denis du Sig plus à l’Ouest. 
Enfin, il faut savoir que le bassin versant de la Macta 
s’étend sur une superficie de 14390 km², et que le 
marais lui-même possède une étendue de 44.500 ha. 
On comprendra aisément qu’à l’époque durant 
laquelle se déroule cette histoire, une grande partie 
du marais était totalement inconnue. Il faut 
reconnaître cependant que l’on y craignait bien 
davantage les nuées de moustiques que les crocodiles.
Le lecteur me pardonnera de m’être attardé sur ces 
informations, mais si j’ai cru bon de m’y arrêter c’est, 
d’une part, pour relater l’ambiance de cette époque 
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concernant ce fameux autant qu’hypothétique animal 
et, d’autre part, pour décrire une région qui n’est plus
guère touristique. Je lui ai également épargné les 
études scientifiques qui furent faites sur cette région 
très spécifique, qui nous montrent un univers bien 
particulier et dont, pour ce que j’ai pu en savoir, tous 
les mystères ne furent jamais éclaircis. C’est dans ce 
Monde énigmatique que se déroule cette histoire.

 
1. Manufacture d’Armes de Saint-Etienne. 1936.
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Voici comment les choses que je désire vous conter se 
sont passées, en tout cas les évènements dont je fus le
témoin, auxquels s’ajoutent ceux qui me furent 
rapportés par des personnes que je jugeais dignes de 
foi, et quelques autres, auxquelles on ne peut 
accorder qu’un crédit relatif…
Il y eut principalement, le témoignage de Makoud, qui
lui, vivait dans un douar, à quelques centaines de 
mètres des bords du marais, au sud de la petite ville 
de Port-aux-Poules. Il rapporta les propos de son fils 
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Amzi, promu à la garde du troupeau de chèvres et de 
brebis, sur la mystérieuse disparition d’une chèvre, 
mais assura également, avoir été témoin d’une 
soudaine apparition du discret mais néanmoins 
célèbre saurien.
Je dois dire que, contrairement à beaucoup d’appelés, 
je disposais d’une assez grande liberté en tant que 
téléphoniste, poste que je partageais avec deux autres
de mes camarades. Nous nous relayions et faisions en 
quelque sorte « les trois-huit ». Quand je n’étais pas 
de service, il me plaisait de me promener dans Arzew, 
où les pipelines du gaz, provenant des puits de pétrole
du Sahara, aboutissent avant d’être transféré sur les 
méthaniers. Il va sans dire que je profitais de cette 
« planque ». L’un de mes buts, quand je n’étais pas de 
garde le soir, était le bar « Chez Milo ». J’y rencontrais
des gens aussi blagueurs que sympathiques et de 
temps à autre le fameux Makoud qui venait boire une 
anisette. On le taquinait gentiment. La première fois 
que je connus Makoud c’était un dimanche.
Monsieur Escolano lui disait « Dis Makoud, je croyais 
que ta religion interdisait l’alcool »
— Oui M’sieur Scolano, le vin, mais la religion, elle dit
pas l’anisette.
— Dans ce cas Makoud, c’est ma tournée.
— D’accord, fi chaud jord’hui.
— Mais attention, tu vas nous raconter, devant ce 
militaire qui ne l’a jamais entendue, l’histoire de ton 
fils dans le marais.
— Mais j’i racounti dijà.
— Oui, mais tout le monde ne la connaît pas…
Finalement, après s’être fait prier pour la forme et 
après un second verre, Makoud s’exécuta. Ce fut la 
première fois que j’entendis parler du crocodile de la 
Macta par une personne qui affirma plus tard, l’avoir 
réellement vu, ça n’allait pas être la dernière. Voici ce 
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que Makoud raconta. Je regrette cependant de ne 
pouvoir vous le rapporter avec l’accent et les gestes 
du conteur.
Alors que le soir tombait, son jeune fils Amzi, arriva 
complètement affolé car il avait perdu une chèvre. 
Bien entendu, il craignait une punition. Il affirma avoir
cherché partout et l’avoir appelée comme il le faisait 
habituellement, mais rien n’y fit. Ayant mis à l’enclos 
chèvres et brebis, Makoud et son fils, accompagnés 
d’un chien, partirent donc vers les marais à l’endroit 
où Amzi avait fait paître son troupeau. On sait que, 
contrairement aux brebis qui ne vagabondent guère et
répondent rapidement, les chèvres sont têtues, 
s’éparpillent facilement et il faut une surveillance de 
tous les instants afin que l’une d’entre-elles ne parte 
pas à l’aventure comme celle de Monsieur Seguin. 
Makoud était bien tranquille, persuadé de retrouver la
fugueuse. Arrivés près du marais, ils appelèrent, 
poussèrent les cris habituels et des 
« RRRRRrrrrrrrououou ! » à n’en plus finir, battirent 
les fourrés et allèrent jusqu’au bois de tamaris où elle 
aurait pu se cacher. Ils y entrèrent alors que le soleil 
avait déjà disparu à la pointe du cap Falcon. Rien ! 
Leur chien jaune, un sloughi, avait bon nez mais il y 
avait trop d’odeurs laissées par les brebis et les 
chèvres. Il ne fut d’aucune utilité, malgré qu’il eût 
battu tous les fourrés de lentisques et tourné autour 
des arbousiers, semblant comprendre ce que l’on 
attendait de lui. Il revint les pattes boueuses affichant 
un air déçu. Makoud était de mauvaise humeur mais 
Amzi échappa à la punition. L’un et l’autre pensèrent 
que leur chèvre rentrerait d’elle-même en entendant 
la voix des autres dans leur enclos.
Le lendemain, la chèvre n’était pas revenue. S’était-
elle embourbée dans le marais ? C’était une possibilité
mais à l’endroit d’où elle avait théoriquement 
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disparue, le marais n’était guère profond, elle aurait 
crié si c’était le cas. Finalement, Moktar dut faire le 
deuil d’une chèvre qui était évidemment sa préférée 
car elle était la plus jeune et entièrement blanche 
contrairement aux autres. Ce n’est que plusieurs 
semaines après, qu’un crâne de capriné fut découvert.
Makoud était certain qu’il s’agissait bien d’abyad ‒ 
soit en français « Blanchette » ‒ d’après les poils 
blancs maculés de boue, qui y étaient encore attachés.
Après ce témoignage qui ne prouvait pas grand-chose,
plusieurs mois passèrent sans alerte. Makoud allait 
poser des pièges car le gibier ne manquait pas. Il 
possédait bien un fusil mais il ne s’en servait, le plus 
rarement possible, et uniquement pour abattre le 
gibier qu’il vendait.
À Arzew tout était calme malgré la tension provoquée 
par la guerre mais qui ne semblait pas concerner 
cette petite ville, habitée il est vrai, 
presqu’exclusivement par des Français chrétiens ou 
juifs. Je dois avouer que ma vie de militaire, au 
contraire de bien d’autres soldats, n’était guère 
périlleuse. J’en profitais pour me plonger dans les 
livres que l’on me prêtait, me divertissais dans les 
soirées entre copains, les repas que nous organisions 
le soir au central téléphonique, différaient du menu 
habituel de la cantine. L’un de nous allait la plupart du
temps acheter de bons beefsteaks en ville, car les 
téléphonistes étaient autorisés à prendre leurs repas 
du soir au standard. Les sorties étaient relativement 
fréquentes vers les plages où, ayant troqué l’uniforme 
contre un maillot de bain, nous nous offrions, pour 
une heure ou deux, l’illusion de la vie civile. Malgré 
tous ces avantages appréciables, je conservais 
évidemment comme tout le monde, la nostalgie de 
mes pénates.
3

12



 
 
 
 

C’est environ 5 ou 6 mois après la disparition de la 
chèvre, que se produisit le second évènement 
concernant Makoud et son fils Amzi. C’est Makoud 
qui, après la troisième anisette ne se fit pas prier pour
raconter son histoire. C’était un dimanche après-midi, 
je venais de finir mon tour au central et, ayant avalé 
un énorme sandwich, je décidais d’aller faire quelques
parties de flipper en buvant un café chez Milo.
Makoud arriva en trombe avec sa vieille camionnette 
Citroën de 1936, grinçante et brinquebalante à 
souhait, et dont la bâche déchirée flottait au vent 
comme une voile en perdition. Il se gara en 
catastrophe contre le trottoir après avoir failli entrer 
dans le bistrot. Il faut dire que Makoud n’était pas un 
champion de la conduite automobile et s’adaptait mal 
aux roues motrices arrière. Il entra, et sans avoir eu le
temps de se désaltérer, s’écria : « Ça y est ! J’l’ai vou, 
comme cht’i vois m’sieur Milo ! ». Ce qui eut pour 
effet immédiat de faire lever les épaules de « M’sieur 
Milo » qui faillit casser une carafe contre le bord du 
comptoir. On put l’entendre grogner « Ça y est ! Ça 
recommence ! ».
Mais cette fois, en voyant son air hagard et ses yeux 
fous, personne ne sembla vouloir blaguer ou se 
moquer de Makoud qui s’écroula sur la première 
chaise qu’il trouva près de la porte vitrée. On 
s’assembla autour de lui. Je lâchai les boutons de mon 
flipper Gootlieb’s Happy Clown, et me joignis aux 
autres. Il y avait là, en plus du patron, Mrs Garcia, 
Juan, Brignoles, un sergent chef de carrière venu en 
stage au CIPCG¹, pour trois mois, et quelques autres 
dont j’ai oublié les noms. Ceux qui étaient installés au 
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fond pour leur partie de belote dominicale, levèrent 
les yeux de leurs cartes et restèrent immobiles, 
attendant la suite. On connaissait Makoud et, d’après 
ce que l’on disait, il lui arrivait de raconter des 
histoires dont l’authenticité était plus que douteuse, 
faisant ainsi concurrence à Monsieur Castagnier qui 
prenait plus de poisson que les autres, grâce à ses 
appâts secrets. Pourtant, cette fois, l’affaire semblait 
sérieuse. Makoud n’avait plus de salive, ce qui était 
exceptionnel ; il s’était arrêté à Port-aux-Poules pour 
raconter son histoire aux gendarmes qui avaient 
même dressé un rapport. Il avait ensuite foncé vers 
Arzew, son point d’attache pour son commerce un tout
petit peu illégal, qui consistait à vendre discrètement 
le gibier qu’il piégeait aux abords du marais. Il 
s’activait dans bien d’autres domaines plus ou moins 
lucratifs
Quand il eut repris sa respiration et ses esprits et 
après avoir avalé un bock de bière, il put enfin 
raconter, avec force gestes, ce qui lui avait valu tant 
d’émoi.
Ce jour là, il était parti avec son fils aîné Ziri, vers le 
Sud du marais afin d’installer des pièges car on lui 
avait signalé quelques outardes dans cette direction 
ainsi que des grèbes castagneux. Comme les canards, 
ces oiseaux sont aquatiques mais s’aventurent sur les 
rives et franges de végétation. Mais c’était surtout les 
nombreux perdreaux qui attiraient Makoud, aussi 
portait-il un sac de graines de blé et de sorgo pour 
appâter ce que l’on appelle des « quatre de piège ».
C’est alors qu’ils longeaient les marais, qu’ils 
aperçurent une demi-douzaine de flamands roses et, 
un peu plus près du rivage là où l’eau était noire à 
cause de l’ombre des tamaris, des grèbes qui 
semblaient jouer à courir sur l’eau. Ils s’arrêtèrent un 
instant autant pour regarder les oiseaux que pour 
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souffler quand, soudain, à une quinzaine de mètres 
d’eux, une masse énorme jaillit de l’eau, ou plutôt une
gueule énorme, qui happa un grèbe et disparu 
aussitôt sous l’eau encombrée d’herbes flottantes. Le 
réflexe qui leur sembla le plus logique, fut de prendre 
la fuite vers les dunes, loin de cette gueule de 
cauchemar. Ils franchirent les buttes qui bordent la 
partie ouest du marais et ne s’arrêtèrent que parce 
que le souffle leur manquait.
Makoud, afin de bien montrer les dimensions de la 
gueule qu’ils avaient vue, écartait ses deux bras 
autant qu’il le pouvait en disant « Plousss ! Encore 
plous grand que ça ! ». Il n’avait pas vu le corps mais, 
même si la bête était sortie du marais, il ne l’aurait 
pas vue non plus car, son fils et lui n’eurent qu’une 
idée en tête : courir ! Et le plus loin possible ! Après 
avoir raconté son histoire, ceux qui étaient là, 
considérant la vive émotion dont faisait preuve 
Makoud, ne songèrent pas à mettre en doute ses 
déclarations. Évidemment, chacun donnait son 
opinion sur la taille de l’animal d’après les dimensions
approximatives données par Makoud, de la gueule de 
la bête. Malgré leur ignorance des sauriens, l’un disait
quatre mètres, au moins six ! affirmait l’autre. Ce qui 
eut pour effet immédiat de provoquer un énorme rire 
de Milo qui s’exclama « Pourquoi pas vingt ?! ».
Quelques jours après, deux journalistes appartenant à 
l’Echo d’Oran, débarquèrent mais faute de 
photographies sensationnelles et à défaut de 
témoignage direct (Makoud étant absent), se 
montrèrent extrêmement dubitatifs et persuadés que 
les gens de la région n’avaient qu’une idée en tête : 
plaisanter et mystifier les plus crédules. Finalement, 
après avoir débarqué chez Milo qui, évidemment, sut 
les conforter dans leurs suspicions au sujet de cette 
affaire, ils s’en retournèrent comme ils étaient venus.
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Arriva alors une douzaine de jours plus tard, vers 
quatre heures de l’après-midi un Monsieur tiré à 
quatre épingles, vêtu d’une veste de chasseur, d’une 
chemise à carreaux rouges et noirs et, ce qui ne 
pouvait passer inaperçu, arborant un magnifique 
nœud papillon d’un noir anthracite. Il était chaussé de
bottes fauves à lacets, d’un pantalon de peau fauve 
également, et coiffé d’une casquette de même nature 
qu’il ôta dans un geste large pour nous saluer, puis, 
d’une voix de ténor, s’adressa à la ronde : « Bonjour 
Messieurs ! Je me présente : Amédée Ruffin de 
Clarmontel ».
Après un instant de silence dû à la surprise, pour ne 
pas dire à l’ébahissement, et que les têtes se soient 
tournées vers le nouveau venu, celui-ci expliqua la 
raison de sa venue en ce lieu.
« J’ose espérer que je ne trouble pas votre quiétude, 
et je me dois de vous donner, la raison de ma venue, 
un peu intempestive, je le reconnais, mais – 
s’adressant à Milo ‒ avant tout, il est séant me semble
t’il, en tant qu’étranger à cette ville et même à ce 
département, d’offrir à boire à la compagnie »
Il ne risquait pas grand-chose puisque nous étions 
quatre sans compter Milo. Chacun, après avoir hésité 
et profitant quand même de l’occasion, commanda sa 
boisson tout en se demandant d’où sortait ce 
personnage bedonnant, au teint vermeil qui, accent en
moins, nous fit immédiatement penser au fameux 
Tartarin de Tarascon. La suite allait nous conforter 
dans cette idée. Il leva maintes fois son verre de bière 
à notre santé, déclara qu’il faisait bien chaud mais 
qu’il avait connu des climats moins agréables lors de 
ses séjours en Afrique noire. Enfin, comme personne 
ne semblait vouloir l’interroger, il nous confia l’objet 
de sa visite.
— Voyez-vous mes amis (il avait eu vite fait de se faire 
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des amis !), je suis chasseur devant l’Éternel. J’ai 
chassé un peu partout dans le Monde, en Afrique, 
certes, mais aussi en Inde… Le tigre au Bengale, le 
grizzli dans les montagnes Rocheuses de l’Amérique 
et autant le caïman en Amérique du sud, que le 
crocodile près des sources du Nil, aussi, après avoir 
entendu à plusieurs reprises que, dans les marais de 
la Macta, près d’ici, ce que l’on pense être un 
crocodile, semait la terreur dans la région, je me suis 
dit : « Amédée, c’est ton devoir d’aller libérer ces 
braves gens de leurs craintes ».
Après qu’il eût palabré quelques instants encore, 
devant cette modeste assistance médusée, Milo 
rompit le silence qui s’était installé.
— Vous savez, dit-il, le crocodile n’effraie personne, 
surtout à Arzew où il ne risque pas de venir pointer 
son museau, sauf à prendre un taxi et, d’après ce que 
l’on croit savoir, rares sont ceux qui disent l’avoir 
aperçu, et de loin encore. La plupart du temps, il 
s’agissait d’un vieux tronc d’arbre flottant. On vous a 
raconté des salades, mon pauvre. Ce n’est pas le 
gibier qui manque par ici, mais croyez-moi, le 
crocodile n’en fait pas partie.
— Vraiment ? Pourtant on m’a dit qu’un certain berger
l’avait vu récemment et qu’il s’agirait d’une bête 
énorme.
Monsieur Castagnier, casquette à carreaux bleus et 
rouges vissée sur la tête, qui se trouvait là, intervint.
— Il est vrai, cher Monsieur Amédée, que cette bête 
existe bel et bien, et encore, nous ignorons, il faut 
bien le dire, n’est-ce pas Milo ? Que les témoins qui se
sont manifestés, n’ont vu qu’une seule bête, certes, 
mais (il laissa planer le suspens quelques secondes) 
s’agit-il du même animal ou en existe-t-il plusieurs ?
— Ah ! Ah ! Mais vous m’intéressez. En effet, votre 
raisonnement est tout à fait judicieux. Et oui ! Il y en 
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a-t-il plusieurs ? That is the question, n’est-ce pas ?
Derrière son comptoir, Milo, bougonnant, haussa les 
épaules, secoua la tête, leva les yeux au plafond jauni 
par la fumée de milliers de cigarettes, puis, appuya 
ses deux poings sur le comptoir tout en lançant des 
regards peu amènes vers le sieur Castagnier.
— Vous savez, si l’on écoute tout le monde, et en 
particulier certaines personnes…, on racontera qu’il 
s’agit d’un descendant de dinosaure qui aura survécu 
et qui apparaît de temps en temps ; rarement, il faut 
bien le dire, pour faire plaisir aux touristes.
— Pourtant, ce berger dit-on…
— Oui, Makoud.
— C’est bien ce nom qu’on m’a dit. Où habite-t-il ?
— En bord du marais, mais vous ne le trouverez pas. 
Le marais, c’est vaste vous savez, c’est immense 
comme on n’a pas idée, et, nous ne sommes pas à 
côté. Il faut aller à Port-aux-Poules qui est plus près, 
et là… Alors… Mon pauvre… Là…
Il fit un large geste qui signifiait qu’un étranger s’y 
perdrait probablement. Dans son coin, Castagnier 
riait sous cape et imitait le nouveau Nemrod qui lui 
tournait le dos. Il prit la parole.
— Venez donc le soir, il vient assez souvent pour boire 
l’apéro. Vous pourrez l’interroger. Lui, il l’a vu le 
monstre, et je vous garantis qu’il en tremble encore.
— Parfait, c’est ce que je ferai. J’ai loué un petit studio
non loin d’ici. Je passerai chaque jour, il me tarde 
d’entendre son témoignage. Sur ce, mes amis, je vous 
souhaite le bonsoir et merci de m’avoir reçu si 
gentiment.
Il sortit alors, avec son allure de grand seigneur et se 
dirigea vers le centre-ville. Milo semblait fâché, il 
rangeait ses verres avec une brusquerie qui ne lui 
était pas habituelle, tout en lançant des regards 
courroucés vers Castagnier qui venait de s’asseoir sur
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un tabouret.
— Et quoi Milo ? Pourquoi tu me regardes avec cet 
air ? Qu’est-ce que tu as ?
— J’ai… J’ai qu’on n’a pas à raconter ces choses sur le 
marais, surtout à un étranger qui est même pas d’ici, 
je veux dire d’Arzew et qui va essayer de chasser dans
le marais un crocodile qui existe même pas.
— Et si qu’il existe. Pourquoi tu dis ça ? Tu le sais qu’il
est là-bas. Makoud n’a pas menti, pour une fois. Et il y
a les autres, ceux qui ne disent rien parce qu’ils 
veulent pas qu’on se moque d’eux, et qui l’ont vu aussi
mais qui diront toujours que non. Et ce type qui a 
disparu ? Hein ? Comment qu’il s’appelait déjà ? On 
l’a jamais retrouvé. Et Escolano et son employé ? 
C’est des menteurs peut-être ? Mais peu importe, tu 
as vu l’allure de ce flambard ? Il ne risque pas de le 
flinguer, va, ton croco. Surtout si, comme tu le dis, il 
existe pas.
— J’m’en fous ! J’veux pas qu’un con sorti de je sais 
pas z’où, vienne chasser cette bête. Elle n’a rien 
demandé à personne d’abord, ensuite, en admettant 
qu’elle existe, je dis bien « en admettant », qu’est-ce 
qui se passera si on la tue ? Hein ? Dis.
— Ben quoi ? On aura les journaux et peut-être même 
que ça passera à la télé.
— Et voilà ! Môôsieur Castagnier ! C’est intelligent 
ça ! IL passera à la télé ! Et après ? Hein ? Après ? Et 
ben après, on aura perdu NOTRE crocodile ! C’est ça 
qui attire les gens de toute l’Oranie. Ils viennent pas 
pour voir ta tronche, mais ils espèrent le voir LUI ! Ils 
arrêtent l’auto au bord de la route pour prendre des 
photos. Ils espèrent le voir, et quand ils ont bien 
tourné par ci par là, qu’ils ont pris des photos de 
troncs d’arbre, ils viennent manger où ? Ici. Chez 
nous. Et boire et écouter les histoires de tous ceux qui
l’ont pas vu et qui leur racontent n’importe quoi. Ça 

19



les excite et ils retournent chez eux, à Mosta ou à 
Mascara, ou à Bel-Abbès ou à Oran ou plus loin 
encore. Le crocodile ? C’est lui qui fait notre 
renommée, c’est lui dont on parle dans le journal, 
c’est lui la vedette, c’est notre Brigitte Bardot à nous !
Une vedette qui se cache, ça attire toujours la 
curiosité, et on vient se renseigner où ? À Port-aux-
Poules et bien entendu, à Arzew qui, vu la population, 
comporte une population de menteurs plus 
importante. On ne peut pas dire la Macta, sans penser
crocodile. S’il n’y avait plus de crocodile, la région 
perdrait de son intérêt, et nous avec. Voilà ! Ça, ça ne 
t’a pas traversé l’esprit, Môôôsieur Castagnier ?
Ce dernier, fit la moue, baissa la tête, se renfrogna 
avant de se lever. Puis, il plaça avec lenteur sa 
casquette sur la tête, comme s’il réfléchissait sur ce 
qui venait d’être dit, et cherchait une réponse. 
Finalement, après cette courte réflexion, il sortit sans 
dire un mot, vexé par la sortie de Milo qui retourna 
essuyer des verres déjà essuyés dix fois et donner un 
coup de chiffon sur son comptoir. « C’est vrai quoi ? » 
marmonna-t-il entre ses dents, gêné de sa sortie et la 
regrettant déjà.
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Je ne manquais jamais de raconter toutes ces histoires
et ces scènes réjouissantes à mes camarades. Parmi 
eux, un certain Célestin Fagailloux, natif de Marseille, 
qui n’avait jamais fréquenté ce café, demanda à 
m’accompagner, prétendant que ce qu’il entendait, lui
paraissait très « marseillais ». Deux autres, Girondel 
et Gratignet, les inséparables, les « G-G » comme on 
les appelait, voulurent se joindre à nous et, c’est ainsi 
que, quinze jours après, profitant du dimanche, jour 
du quartier libre pour ceux qui n’étaient pas de 
service, nous décidâmes d’aller manger chez Milo qui 
faisait aussi restaurant, mais pour quatre tables 
seulement car son bistrot n’était pas bien grand. Ceux
qui le désiraient pouvaient aussi manger au comptoir. 
Quand j’y pense, je me dis que c’était là une époque 
bien heureuse où les gens, s’ils payaient des impôts, 
n’étaient pas embarrassés par tous les contrôles que 
l’on subit aujourd’hui. Viandes, poissons, fruits, 
légumes, étaient achetés sans les indispensables 
factures. En effet, qui aurait pu demander une facture
aux yaouleds¹ qui vendaient des oranges ou des figues
de Barbarie, ou à ceux qui arrivaient de leur douar 
avec une poule, des œufs, ou encore du gibier ? Ils 
n’auraient certainement pas compris et auraient 
certainement dit : « Hadha maboul ? » ou encore 
« Factoure ? Ma Hdha? ». Ce qui signifie en gros « Il 
est cinglé celui-là ? Une facture, Qu’est-ce que 
c’est ? »
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Dès le samedi, j’avais pris soin de téléphoner pour 
retenir une table, la chose m’était facile en tant que 
téléphoniste. Il existait bien, à certaines heures, un 
téléphone disponible dont les hommes pouvaient se 
servir, s’ils ne craignaient pas d’être gênés par ceux 
qui attendaient leur tour. Évidemment, je parle d’une 
époque où le téléphone portable n’existait pas encore,
même si nous entendions souvent parler du 
« téléphone arabe » !
Le dimanche donc, nous arrivâmes vers onze heures 
afin d’avoir le temps de prendre tranquillement notre 
apéritif. Nous eûmes de la chance ce jour là, car 
n’ayant pu sortir pour des raisons de sécurité dues à 
un attentat perpétré sur la route de Mostaganem, je 
n’avais pu suivre les chapitres du feuilleton dont les 
habitués du lieu m’avaient offert, à ma grande joie, 
quelques épisodes. En effet, à notre arrivée nous 
fûmes surpris par l’agitation qui y régnait et pour 
cause : Monsieur Amédée Ruffin de Clarmontel était 
là, en grande discussion avec Monsieur Castagnier et 
la demi-douzaine de personnes qui étaient là, hilares. 
Chacun voulant dire la sienne, donner son avis, 
participer, tout en profitant de la rigolade mais en 
gardant, autant que possible, un air sérieux.
Au comptoir j’aperçus Milo, qui parlait à l’oreille de sa
fille Lise, étudiante au Lycée René Basset de 
Mostaganem, que tout le monde appelait Lisette et qui
venait aider au bar le dimanche et parfois le samedi 
soir quand il y avait du monde. Milo me vit, me salua 
en agitant la main et disparut en cuisine. Sans dire un
mot, nous nous installâmes dos au comptoir.
Fagailloux se tourna vers moi avec un bon sourire 
complice et hocha la tête d’un air satisfait, il était aux 
anges. Les deux autres, écoutaient visiblement 
intéressés, tout en sirotant leur pastis. É videmment, 
il était question du crocodile. Celui qui avait 
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finalement été discrètement surnommé « Tartarien », 
faisait de grands gestes. Il mimait un chasseur visant 
avec son fusil, une bête imaginaire, d’après ce que 
nous avions pu entendre, il s’agissait d’un lion, le plus 
énorme des lions évidemment, qu’il avait chassé au 
Kenya. Tandis que, courbé en deux, il avançait à pas 
prudents, dans une savane imaginaire, le silence se 
fit. Les mines rigolardes se crispaient sous l’effort 
nécessaire afin d’éviter une explosion de rires. 
Chacun l’encourageait à en dire davantage, par des 
« Et alors ? » et des « Non ? Sans blague ? ». Les yeux
s’arrondissaient d’émerveillement feint, et Amédée 
Ruffin, d’en donner toujours plus pour satisfaire un 
auditoire si attentif en même tant que sa vanité. 
Monsieur Castagnier qui avait apparemment fait la 
paix avec Milo, profitant d’un court instant où le 
grand chasseur de fauve reprenait son souffle, 
s’exclama, assez fort pour que Milo, du fond de sa 
cuisine puisse l’entendre.
— Mais, Monsieur de Clarmontel, des lions ? Mais 
nous en avons aussi ici !
— Non ? C’est du bluff, allez. Non vraiment ? Mais 
où ? C’est très loin ?
— Pas du tout, au contraire, nous avons même en 
allant vers Oran, donc à quelques kilomètres d’ici, une
montagne connue depuis toujours sous le nom de 
« Montagne des Lions ».
— Non ? Vraiment ?
— Parole d’honneur ! Que le nez me tombe si je mens. 
Demandez, tout le monde sait ça ; d’ailleurs, le nom 
berbère d’Oran, c’est Wahran qui veut dire « lions » et
les armes de la ville, hein ? On peut voir également 
deux lions de bronze qui encadrent le grand escalier 
de la mairie. Oui Monsieur. Parfaitement.
— Ah mais, c’est que vous m’intéressez Monsieur 
Castagnier. Des lions, dit-il à voix basse comme se 
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parlant à lui-même, des lions, tiens, tiens…
— Évidemment, il faut savoir les trouver, car la 
montagne, elle est grande, et ils savent bien se 
cacher, mais, avec un peu de chance et des guides, en 
passant quelques jours là-bas…
— Mais, je croyais qu’il n’y en avait plus… Ils sont 
comment ces lions ? Pas trop petits j’espère, car moi, 
je ne chasse que les gros. Tenez, le dernier que j’ai 
tué au Kenya ne pesait pas moins de 230 kilos ! Je ne 
sais pas si vous vous figurez bien la taille de la bête. 
Un monstre ! Ces paroles déclenchèrent un 
« Ooooh ! » d’admiration feinte. Le grand chasseur se 
rengorgea tout en balayant la salle du regard, 
heureux d’avoir trouvé un public disposé à s’extasier 
sur ses prétendues aventures.
Monsieur de Clarmontel, revenant de la plaine 
africaine où il avait occis le lion une minute avant, 
s’approcha du comptoir où se trouvait son verre de 
Martini. Il but lentement, les yeux au plafond, 
semblant réfléchir à ce qui venait d’être dit, puis, de 
son autre main, piocha des cacahuètes salées dans 
l’une des petites assiettes disposées sur le comptoir. 
Pendant ce temps, profitant qu’il avait le dos tourné, 
quelques clients encourageaient par geste Monsieur 
Castagnier à aller plus loin, murmurant à son oreille 
probablement d’autres idées, en espérant faire durer 
la scène le plus longtemps possible. Après une 
semaine de travail, les hommes avaient besoin de se 
détendre. L’un d’entre eux, connu sous le sobriquet de
Picolo, s’approcha du comptoir « Eh ! Lisette, sers-moi
donc une alisette ». La jeune-fille leva les yeux au ciel 
en haussant les épaules.
— Ti es pas fatigué de sortir toujours la même ? Un 
Cristal comme d’habitude pour Picolo Bill, la terreur 
des bistrots !
— Oh ! Lisette, celle-là aussi tu me l’as sortie déjà. Et 
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la kémia ? J’ai pas le droit moi ? Aïe-aïe-aïe Lisette ! 
C’est pas gentil ça…
La jeune-fille, d’un air exaspéré, secoua la tête en 
gonflant les joues et le servit montrant un déplaisir 
évident.
Pendant ce temps, Monsieur de Clarmontel, s’était 
retourné vers son public, le poing gauche sur la 
hanche l’autre tenant son verre de Martini vide contre
sa poitrine. En ce moment, on crût voir Mussolini en 
personne, prêt à haranguer la foule du haut de son 
balcon. Pourtant faisant la moue, c’est mezza-voce 
qu’il s’adressa à Castagnier :
— Oui, oui, je vois, mais tout de même, c’est un peu 
compliqué. Des guides, des porteurs, des tentes, la 
nourriture pour au moins une dizaine de personnes… 
Il faut au moins ça n’est-ce pas Monsieur Castagnier ?
Sans compter une pharmacie d’urgence pour les 
petits et gros bobos et l’éclairage pour la nuit. Non, 
d’autant que je dispose de peu de temps pour réaliser 
une telle expédition. Dommage, vraiment oui, 
dommage, ce sera pour la prochaine fois, ne 
mélangeons pas les crocos et les lions. Finalement, je 
préfèrerais m’occuper de ce diable de croco, là, je 
peux y aller seul ou de préférence avec un guide si la 
chose est possible et revenir en fin de journée. Je 
possède une carte précise de la région et je ne risque 
pas de me perdre dans un petit marigot. J’en ai connu 
d’autres allez ! Il y eut un « Ooooh » de déception 
dans la salle. Monsieur Benamou qui était resté 
silencieux et qui connaissait les sentiments de Milo à 
ce sujet, intervint.
— Mais, cher Monsieur, excusez-moi, mais je dois vous
dire que cette histoire de crocodile… et bien… Rien 
n’est absolument certain en ce qui concerne son 
existence. Voilà, c’est… enfin, ce sont des on-dit, des 
histoires quoi. Euh, enfin, disons qu’il n’existe aucune 
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preuve incontestable de sa présence dans les marais. 
Vraiment, croyez-moi, il n’y a jamais eu de 
témoignage digne de foi…
— Comment ça ? Mais voyons, on m’a pourtant 
affirmé… Enfin, Monsieur Castagnier, vous m’avez 
bien dit.
C’est le moment que choisit Milo, qui ne perdait pas 
une miette de la conversation, pour sortir de sa 
cuisine avec un grand plat fumant dans les mains.
— Allez, allez, les militaires ! Les sardines grillées ça 
n’attend pas, froid c’est pas bon. Je vous ai mis à la 
table du fond là-bas, près de la fenêtre et je vous sers 
un bon rosé du pays, vous m’en direz des nouvelles… 
Pas comme ces histoires de crocodile qui sentent le 
réchauffé. Monsieur Castagnier, au trot, la table à 
côté en compagnie de Monsieur le notaire. 
Aujourd’hui c’est sardines grillées pour tout le monde 
et rate farcie avec des frites, et si vous n’aimez pas ça 
engagez-vous dans l’armée !
Avec mes amis, nous nous dirigeâmes vers notre table,
avec nos verres encore à moitié pleins, alors que Milo 
y déposait un grand plat chargé de sardines et que 
Monsieur Castagnier et Lambert, le notaire, 
célibataires tous les deux, se dirigèrent vers la leur en
s’excusant auprès de Monsieur de Clarmontel qui lui, 
avait également retenu une table. Milo avait évité de 
les mettre ensemble à cause du crocodile.
Monsieur de Clarmontel, resta debout, déposa son 
verre sur le comptoir, en poussant un gros soupir, l’air
songeur, il paya ses consommations mais hésitait 
encore à se mettre à table. Tandis que Monsieur 
Benamou sortait en saluant tout le monde de la voix et
du geste, il se pencha d’un air complice, pour serrer la
main tendue de Monsieur Pastor, peintre de 
profession, surnommé « Pirouette » à cause de son 
exploit sur les échafaudages. Là, il me faut bien 
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donner l’explication de ce surnom : alors qu’il 
repeignait la façade de la mairie, une planche avait 
glissé, il avait perdu l’équilibre mais il avait réussi à 
se retenir d’une main à l’une des barres transversales 
métalliques de l’échafaudage, tandis que l’autre 
n’avait pas lâché le pinceau, puis, s’aidant des jambes,
il avait réussi à remonter sur le plateau, alors qu’en 
bas quelques personnes, ayant été témoins de la 
scène, se mirent à applaudir. Monsieur Pastor, avait 
salué les gens comme un artiste de cirque l’aurait fait,
tenant toujours son pinceau à la main ! Mais, après 
cette digression, j’en reviens au roi des chasseurs de 
lions qui s’adressait à Pirouette.
— Franchement, Monsieur Pastor, cette histoire de 
croco, qu’est-ce que je dois en penser ? Vous savez, 
j’ai choisi de venir ici passer quelques jours pendant 
mes vacances mais surtout par curiosité. Vraiment, je 
ne sais plus à qui me fier. Il me semblerait à certains 
moments qu’on se paye ma tête. Si, si, je sais que les 
gens d’ici sont de fieffés blagueurs, mais ce n’est pas 
ici que d’autres m’ont certifié que…
Pirouette répondit, mais si personne ne pouvait 
entendre la réponse, à la mine satisfaite de Monsieur 
Clarmontel, nous pensions qu’il venait de lui 
confirmer la présence du crocodile dans les marais. 
Avec un grand sourire de satisfaction et une lenteur 
calculée, il s’achemina vers sa table, tandis que 
Pirouette se dirigeait vers la sortie sous le regard noir
de Milo qui remplissait d’un vin roux, quelques 
carafes, alignées comme à la parade sur le zinc. Se 
dirigeant vers sa table le grand chasseur s’exclama :
— Ah ! Voyons un peu ces sardines si elles tiennent 
leur promesse et si elles peuvent faire concurrence à 
celles que j’ai mangées à Alger. Brrrr ! J’ai une faim 
de… loup !…
— Elles seront froides, bougonna Milo en 
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disparaissant dans sa cuisine.
5

 
 
 

Il ne s’est rien passé de bien intéressant depuis notre 
repas chez Milo. Mes camarades qui n’avaient jamais 
mangé sa rate farcie – qu’ici on appelait « melsa¹ » – 
ni rien qui lui ressemblât d’ailleurs, trouvèrent cela 
tellement bon qu’ils projetèrent de retourner dans ce 
restaurant pour connaître d’autres recettes du cru. Il 
est vrai que le menu de la cantine n’avait pas de quoi 
attirer les gourmets, aussi profitions-nous de la 
moindre sortie, ne serait-ce que pour manger des 
moules en sauce ou des huîtres gratinées, ou plus 
prosaïquement, des côtelettes d’agneau au feu de bois
quand nous recevions un mandat de la famille. Pour 
de jeunes soldats d’une vingtaine d’années, la 
« bouffe » est véritablement quelque chose de 
primordial. Ceux qui ont fait leur service militaire 
dans ces années là, me comprendront sans peine.
Comme moi, mes camarades avaient une fonction bien
précise au CIPCG et donc, nous espérions bien 
terminer notre service militaire dans cette ville 
charmante, relativement loin des attentats qui 
endeuillaient les autres villes et les campagnes. 
Quand les fonds étaient en baisse, nous n’allions pas 
chez Milo, on s’asseyait sur le banc de pierre qui 
faisait le tour du kiosque à musique, au centre de la 
place d’Isly devant l’église. On regardait passer les 
filles. Parfois, certaines s’arrêtaient pour parler avec 
nous, mais c’était une époque de mœurs assez 
strictes, elles riaient de nos blagues, nous 
interrogeaient pour savoir d’où nous venions et sur ce 
que nous comptions faire après notre service militaire.
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Elles repartaient avec des petits rires discrets. 
Quelques-uns obtinrent des rendez-vous, mais les 
choses n’allaient pas plus loin que le simple flirt.
Il est certain que nous étions peinards ce que ne 
manquait pas de nous rappeler ceux qui menaient une
vie plus dure certes, mais combien plus intéressante. 
C’est au cours d’une de ces promenades, au moment 
où, avec Fagailloux, nous allions entrer au 
Méditerranée, que nous rencontrâmes Monsieur 
Benamou en grande discussion avec une personne que
je ne connaissais pas. Je les saluais, Monsieur 
Benamou hésita un court instant, puis, m’ayant 
reconnu, me tendit la main avec un grand sourire.
— Excusez-moi, sur le moment je ne vous avais pas 
reconnu. On voit tant de militaires en ce moment…
— Et alors Monsieur Benamou, comment se porte le 
nouveau Nemrod ? Toujours aussi vantard ?
— Ah ! Parlons-en ! Il est revenu hier nous raconter 
ses exploits, croyez-moi, tout le monde a bien rigolé. 
Figurez-vous qu’il est allé jusqu’à Port-aux-Poules et, 
de là, je ne sais comment il s’est débrouillé, il s’est 
perdu ! Il était parti à pied avec son fusil, un très beau
fusil entre parenthèses, mais je ne saurais pas vous 
dire ce que c’est comme marque… Moi, vous savez, 
les armes…
— D’accord, mais racontez-nous un peu. Tartarien…
— Et bien voilà… Excuse-moi Germain, mais tu vas 
rire, dit-il en s’adressant à la personne qui 
l’accompagnait. Bon. Voilà ce monsieur qui arrive au 
bar chez Milo, trois jours après cet incident, avec son 
fusil sous le bras… Toujours est-il que si les 
gendarmes le trouvent avec ça, mais enfin, ça n’a pas 
l’air de le tracasser, il se croit encore au Kenyasans 
doute.
— S’il n’y a jamais mis les pieds !
— Donc, il nous raconte qu’il s’est enfoncé jusqu’à la 
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taille ne trouvant pas de chemin qui longe le marais ; 
il y en a un pourtant, moi je n’y suis jamais allé, mais 
la chose est connue. Bon, mais il a dit qu’il y avait 
beaucoup de brouillard ce matin là. Bon, il est passé à
son hôtel pour se laver et se changer et a dû aller 
faire nettoyer ses vêtements. Il devait avoir une drôle 
d’allure ! Bon, bon, oui, je continue. Il n’arrivait pas à 
s’en sortir. Il nous a affirmé que pendant qu’il se 
débattait en cherchant à s’accrocher quelque part 
pour retrouver un sol plus ferme, il a entendu un 
grand « Plouf ! » derrière lui, il s’est retourné et 
alors… Je n’en ai plus pour longtemps Germain mais 
ces jeunes sont curieux, je les comprends…
— Alors ? Monsieur Benamou ?
— Oui, voilà. Donc, il se retourne, et voit disparaître 
un corps énorme à quelques mètres et un sillage qui 
s’éloigne de lui. Il ne pouvait évidemment pas tirer 
dans sa position et ses jambes semblaient être prises 
dans des herbes, c’est alors que dans cette brume 
épaisse, il a vu quelqu’un dont la silhouette grossissait
et cette personne lui aurait tendu une branche qu’il a 
saisie. C’est ainsi qu’il a pu sortir du piège dans lequel
il se trouvait.
— Il a dû mourir de peur le Tartarien de la Macta.
— Sans doute, mais vous allez voir… Il nous 
racontait : « Heureusement que cet indigène était là, 
sinon j’y serais encore ! Je lui dois une fière chandelle.
J’ai voulu le remercier mais il parlait arabe et je ne 
comprenais pas ce qu’il racontait. Je ne me souvenais 
même pas comment on dit « Merci » en arabe. Alors 
j’ai pu m’en sortir et lui, sans chercher une 
récompense justifiée, il s’en est allé. »
— Et c’est tout ?
— Mais non, Justement vous allez voir… Il se trouvait 
donc chez Milo où, étant pensionnaire, il prend 
habituellement ses repas. Il était là, à nous raconter 
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son aventure qui s’était produite trois jours avant, 
avec tout un tas de détails. Il n’en finissait pas, et 
nous parlait de cet arabe grâce à qui il avait pu s’en 
sortir, quand, tout d’un coup, il entend la porte 
s’ouvrir, il se retourne et s’écrie : « Ma parole ! Mais 
c’est lui ! C’est lui ! Miracle ! » Et devinez qui il prend
dans ses bras et se met à embrasser sur les joues ?
— Makoud ?
— Makoud. Parfaitement. Makoud que nous n’avions 
pas revu depuis une semaine ou plus et qui venait 
boire son anisette et nous raconter la même histoire ! 
Enfin presque la même car, d’après lui, Monsieur de 
Clarmontel n’était enfoncé que jusqu’aux chevilles à 
un mètre ou deux du bord du chemin. Il fallait voir le 
Monsieur étreindre Makoud à bras le corps, dans un 
élan soudain qui faillit lui faire perdre son chapeau de 
paille, pour l’empêcher, à l’évidence, de nous en dire 
davantage. Il l’a entraîné vers le comptoir, alors que 
Makoud, qui préfère toujours boire assis, jetait des 
regards vers nous, ne semblant pas comprendre ce 
qui lui arrivait et notre chasseur parlait, parlait, et 
notre Makoud qui essayait d’en placer une. Ah ! Si nos
avions disposé d’une caméra ! Quelle séquence ! 
Digne des films de Mack Sennett ! Enfin, la vérité, 
nous avons fini pas la savoir car Makoud est revenu le 
lendemain pour vendre trois poulets à Milo, et là, nous
avons su qu’il n’y avait pas autant de brouillard que 
de Clarmontel avait prétendu, mais juste un peu de 
brume à la surface de l’eau, ce qui n’est pas rare, et 
qu’il avait vu le grand chasseur entrer volontairement 
dans l’eau d’une part, comme pour traverser vers un 
îlot, d’autre part que la scène se passait à une 
centaine de mètres de la nationale. Il est vrai que les 
eaux ne sont pas bien hautes en ce moment vu que, à 
ce qu’on dit, l’oued Habra ne donne plus beaucoup, 
pas plus que les autres qui alimentent les marais. 
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Bref, il nous a joué la scène de celui qui risquait sa 
vie, sans doute pour nous montrer sa témérité. Enfin, 
voilà toute l’histoire, en tout cas un résumé, mais 
excusez-moi, je vois que mon ami Germain 
s’impatiente.
L’ami Germain affichait un large sourire, ne semblant 
pas être particulièrement pressé ni au courant de la 
présence de ce de Clarmontel à Arzew et de ses 
exploits qui, de toute évidence, semblaient inventés de
toutes pièces. Après avoir salué les deux hommes qui 
partaient en rigolant en nous faisant des signes de la 
main, avec Fagailloux, nous nous promîmes d’aller 
faire un tour chez Milo et peut-être d’y prendre un 
repas. J’envisageai alors de téléphoner pour connaître
le menu unique du dimanche suivant, même si je 
savais que c’était mon tour de prendre la garde au 
central la nuit du samedi jusqu’à sept heures le 
lendemain. J’avais trop envie d’en savoir davantage 
mais ce pauvre Fagailloux, qui prenait le dimanche 
après moi, faisait la grimace. « Tu me raconteras, dit-
il d’un air désolé ».
Je promis de lui faire un rapport complet. Mais déjà, 
au Centre, quelques-uns instruits par ce qu’on le leur 
avait raconté, avaient décidé de « changer de 
crèmerie » en général le Bar Maritime et de se pointer
chez ce Milo. Je ne sais si c’était cette histoire de 
crocodile et de Tartarien qui les intéressait ou d’avoir 
appris que Lisette était une très jolie jeune-fille de 16 
ans. Ceux-là devaient ignorer qu’il est des projets qui 
ont peu de chance d’aboutir, surtout quand des Milo 
rôdent non loin et que, clients ou pas, certains jeunots
de la ville, peu renseignés, avaient fait un vol et 
s’étaient retrouvés le cul sur le goudron de la rue. Le 
bistrot de Milo étant un peu écarté du centre-ville, 
chez lui, à part Lisette plus surveillée de près par son 
papa, quand elle était là, que la caisse enregistreuse, 
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les jeunes-filles ne s’y montraient jamais. C’était un 
bar d’hommes, qui avaient des discussions d’hommes, 
en général sur le football, la pétanque, la guerre, la 
politique et les inquiétudes que pouvaient susciter les 
« évènements », aussi sur leur boulot ou sur leurs 
gosses. Bref, rien qui aurait pu intéresser les filles et 
donc, rien qui pouvait intéresser des jeunes gens 
d’une vingtaine d’années, avec ou sans uniforme. Je 
me devais d’avertir mes copains sur un tout autre 
danger que les attentats qui se produisaient un peu 
partout : Milo, brave homme certes, était aussi 
irascible avec un garçon qui se serait permis des 
privautés envers sa fille, qu’avec les vendeurs 
d’histoires de crocodile.
1. Melsa : nom d’origine incertaine donnée pour 
occitane ou catalane.
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La nuit du samedi durant laquelle j’étais de service, 
ne fut malheureusement pas aussi calme que je 
l’espérais. Le téléphone se déchaîna peu après 23 
heures, ça commençait bien ! J’en ai réveillé du 
monde cette nuit là ! Je n’avais même pas le temps 
d’écouter ce qui se passait vraiment n’ayant pu 
surprendre que des bribes de conversations qui me 
parurent sans intérêt. Pendant les accalmies je 
m’allongeais sur mon lit de camp, duquel je bondissais
à la moindre sonnerie. J’ai bien dû fumer un paquet de
« Troupes » cette nuit là, en avalant mon demi-
thermos de café (qui, provenant de la cantine, ne 
méritait pas ce nom), tout en lisant par bribes un 
livre, que l’on m’avait prêté, sur la région. Les 
loupiotes s’allumaient frénétiquement, et je jonglais 
avec les cordons en faisant gaffe de ne pas me gourer 
de connecteur en plaçant le bon jack dans le mauvais 
trou ou le contraire. Encore heureux que je n’avais 
pas devant moi le central des gars des Transmissions !
Fort heureusement, grâce à ma petite lucarne, je 
pouvais profiter de l’air frais de la nuit car un vent 
léger venant du Nord, emportait dans ses caresses, la 
fumée bleutée de mes cigarettes. Ce fut plus calme à 
partir de 3 heures, j’aurais presque pu m’endormir 
assis. Les heures du matin sont les plus dures, celles 
où, quand on a bien veillé, le sommeil arrive comme 
un lourd manteau et pèse sur les paupières. Je n’avais 
pu dormir qu’une paire d’heures et encore 
entrecoupée par instant par la sonnerie discrète dont 
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le timbre, fort heureusement, ressemblait davantage 
au bourdonnement d’une ruche qu’aux cloches de 
Notre Dame. Il ne me restait plus qu’à camoufler les 
deux petites bouteilles de bière « 33 export » que 
j’avais bues au début de la nuit, et avaler deux ou 
trois cafés « maison », pour me tenir les quinquets 
ouverts et essayer de faire disparaître ma mauvaise 
haleine de tabac froid.
Après la relève, la douche bien chaude me fit le plus 
grand bien, j’y restais un bon quart d’heure, tandis 
que la garde, à son tour était relevée. Ça commençait 
à bouger de partout.
Il ne me restait plus qu’à attendre le moment de 
rejoindre le Café-restaurant-scène de théâtre de Chez 
Milo. J’avais tout mon temps et j’en profitai pour 
mettre un peu d’ordre dans mon foutoir, cirer mes 
pompes et donner un petit coup de fer à ma tenue de 
sortie, tout en pensant à la paella, évidemment « la 
meilleure du département d’Oran » que m’avait 
annoncée Milo.
En attendant, je suis allé me balader sur la promenade
des Palmiers. L’avantage quand on regarde la mer est 
que, non seulement c’est reposant mais encore, ça 
évite de saluer les gradés ; si certains sont assez 
susceptibles, la plupart d’entre eux préfèrent éviter ce
genre de rituel qui les oblige à en faire autant tous les
vingt pas.
Il n’était que onze heures et demie quand j’ai décidé 
de me diriger vers le bar de Milo. J’étais un peu crevé 
à cause de cette nuit mais, pour rien au Monde, je ne 
me serais privé de cette paella, agrémentée des 
dernières nouvelles concernant notre Nemrod.
Tout en marchant d’un pas léger et, les mains dans les
poches, ce qu’un militaire ne doit jamais faire, je me 
remémorais tout ce que j’avais pu apprendre (malgré 
les nombreuses interruptions bourdonnantes du 
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central) sur la région et, en particulier, sur la petite 
ville de Port-aux-Poules, dont le nom me semblait 
curieux, et qui forme, pour ainsi dire, la pointe Nord 
du marais de la Macta, lequel intéressait tant notre 
Monsieur Amédée, Ruffin de Clarmontel. Ainsi, avant 
d’être occupé par les Arabes, puis conquis par les 
Français, ce village côtier avait été Romain. Les Grecs
et les Carthaginois avaient certainement trouvé eux 
aussi refuge, là, comme dans les autres golfes qui 
offrent un abri sûr quand on est surpris par la 
tempête. On attribue généralement la fondation de 
Port-aux-Poules (que Monsieur Pastor dit « Pirouette »
nomme avec un bon accent pied-noir 
« Pouroupoules »), à un jurisconsulte romain connu 
sous le nom de Paulus Julius. Il faisait peut-être partie 
de la « Gens Julia » à laquelle appartenait Jules César. 
Ce Paulus Julius, de la famille Lulii, surnommé 
« Prudentissimus », était avocat et préfet du prétoire 
sous l’empereur Septime Sévère ou sous Alexandre 
Sévère aux alentours de l’an 222. Il est donc assez 
envisageable que ce « portus » se soit nommé « aux 
Poules » de par la prononciation latine même de 
Paulus qui est paoulous.
Toujours est-il qu’on ne parle nulle part de la présence
de crocodiles dans les marais en ces temps là, ce qui 
accréditerait le témoignage selon lequel un jeune 
crocodile aurait été lâché dans les marais par des 
marins américains. À moins, bien entendu, que 
Romains, Grecs et Carthaginois, n’aient plutôt eu 
tendance à regarder vers la mer que d’aller 
vadrouiller dans les marais. Quant au nom même de 
« Macta », j’ai cru comprendre qu’il signifiait 
« confluent » soit la rencontre des trois oueds qui 
alimentent le marais : les oueds Habra, Tinn et Sig.
C’est fier de mes nouvelles connaissances, que je 
comptais bien étonner les clients de « Chez Milo» qui 
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m’avaient tant de fois coincé sur ma faible culture 
concernant les peuples du bassin méditerranéen et 
leur Histoire. Je comptais bien sur Paulus Julius pour 
redorer mon modeste blason lequel ne méritait 
certainement pas la particule, authentique ou 
imaginée, de Monsieur de Clarmontel.

 
 

 
 

7
 
 
 
 

Je ne fus pas déçu. Il régnait une chaude ambiance 
autour du comptoir et des verres d’anisette et de 
pastis, au milieu desquels la plupart des petites 
assiettes à « kémia » avaient déjà été 
presqu’entièrement vidées de la petite friture pêchée 
la veille par un lamparo¹.
Je crois bien que les équipes étaient au complet. Il est 
vrai que le dimanche, l’heure de l’apéro est sacrée et 
permet, à ceux qui ne se rencontrent pas dans la 
semaine, de se retrouver pour bavarder, bien sûr, mais
aussi afin d’échanger les informations que l’on ne 
trouve pas dans les journaux. Ce qui était d’ailleurs 
vrai pour tous les bistrots de France. Il y avait là 
Monsieur Benamou qui me fit un petit « Hep ! » en me
voyant, l’indécollable Pirouette, et les Brignoles, 
Ramonet, Garcia, Célestin, Juan et, accroché au 
comptoir comme à une bouée de sauvetage, Picolo 
Bill, déjà en plein naufrage, qui répétait à qui voulait 
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l’entendre : « C’est le Ouikinde, on en profite ! Pas 
vrai ? Après l’effort… Hein ? »
Comme à son habitude, l’inénarrable Castagnier, qui 
avait opté ce jour là, pour une casquette blanche, 
palabrait, brassant l’air comme s’il chassait les 
mouches et, tout au fond, assis sur le bord d’une 
table, Monsieur Amédée, Ruffin, en grande 
conversation avec deux sergents que je ne connaissais
pas, quoiqu’ils appartinssent pourtant au Régiment de
Tirailleur. Ils venaient peut-être de débarquer chez 
nous pour un stage, ce qui est tout à fait habituel, ça 
arrivait on ne sait d’où et ça repartait pour on ne sait 
où.
J’héritai d’une anisette que l’on me mit dans la main 
sans avoir commandé quoi que ce soit. La main de 
Monsieur Benamou, qui ne semblait pouvoir décoller 
les deux personnes avec lesquelles il s’entretenait, me
faisait des signes, pour me signaler qu’il me l’avait 
offerte. Ça sentait les fumées de cigarettes, de pipes 
et de cigarillos, les odeurs de cuisine, auxquelles se 
mêlait le parfum complexe de diverses eaux de 
toilette. Eh oui, c’était dimanche, on se faisait beau. 
Après le bistrot, quelques-uns iraient acheter le 
traditionnel gâteau « du dimanche » commandé la 
veille, avant de rejoindre leur famille. Pour d’autres, 
c’était le gâteau confectionné par madame qui les 
attendait après le repas amélioré « du dimanche ». 
Enfin, pour n’oublier personne, deux ou trois 
partiraient d’un pas rapide, en entendant la volée 
joyeuse des trois cloches de l’église, qui libérerait les 
ouailles à la fin de la messe « du dimanche », afin de 
récupérer Madame leur épouse
Malgré mon désir d’entendre ce qu’il pouvait bien 
raconter, je renonçais à me rapprocher de 
« Tartarien », ne voulant pas être inopportun, aussi, je
finis par intégrer le groupe qui me barrait le passage, 
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dans lequel Monsieur Castagnier, qui n’avait jamais 
joué au football autrement qu’avec les gamins de sa 
rue, expliquait les raisons de la défaite de l’équipe de 
France contre la Yougoslavie, en demi finale de la 
coupe d’Europe au Parc des Princes. De l’air le plus 
sérieux du monde, il déclarait qu’à la place de 
Wiesnieski, il aurait marqué le but de l’égalisation. 
Les rires, les quolibets, les moqueries et les 
plaisanteries de ce lieu dans lequel, en ce moment, on 
n’aurait tout juste pu trouver la place d’admettre un 
courant d’air, constituaient, après la mauvaise nuit 
que j’avais passée, le meilleur stimulant que je 
pouvais espérer.
Une fois encore, je partageais la table de Monsieur 
Castagnier, sa casquette rejetée en arrière, qui n’avait
plus rien à dire, étant fort occupé à enfourner de gros 
morceaux de tomates persillées, et de Monsieur 
Lambert, serviette, haut nouée, autour du cou (sans 
doute pour éviter de tâcher son habituel nœud 
papillon), qui en faisait autant, mais en coupant ses 
tomates en tout petits morceaux, avec un air de 
gourmandise évident, et trempait de non moins petits 
bouts de pain dans la sauce à la moutarde, 
agrémentée de ciboulette finement hachée.
Après la salade de tomates, la paella qui méritait des 
louanges, accompagnée d’un rosé de Mascara titrant 
ses 13°5 à l’ombre, dut subir son sort. Les quatre 
tables étaient occupées et deux personnes dégustaient
leur plat au comptoir derrière lequel Lisette s’étant, 
une bonne fois, débarrassée du sieur Piccolo, allait et 
venait, jonglant avec les bouteilles et les cruches et 
passant les verres au fur et à mesure dans la plonge. 
Après un camembert crémeux à souhait, une tarte aux
prunes termina heureusement mon repas, 
accompagnée d’un café que j’avais demandé « bien 
fort », espérant naïvement qu’il gommerait l’ardeur 
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du Mascara qui me chauffait les oreilles et 
commençait à me faire bouillonner sérieusement les 
neurones. Monsieur de Clarmontel avait 
apparemment invité les deux sergents, sans doute 
pour leur narrer les anecdotes fantastiques dont il 
n’était pas avare et, que chacun de notre communauté
occasionnelle aurait pu raconter à sa place. 
Contrairement à son habitude, il parlait à voix basse, 
le buste en avant, penché vers les deux autres 
convives qui, tout en mangeant avec un plaisir 
évident, gardaient les yeux sur lui mais se jetaient 
aussi de rapides regards. Le brouhaha de la petite 
salle m’empêchait d’entendre les notes le plus hautes 
de ce qui était habituellement son concerto pour lions 
et éléphants, à moins que ce ne soit celui pour 
rhinocéros et gorille féroce.
Après le repas, Messieurs Castagnier et Lambert 
m’invitèrent à prendre un digestif au comptoir, tandis 
que Lisette débarrassait notre table, mais je me 
contentais de prendre un second café, n’ayant pas 
envie de rentrer au Centre en mesurant les rues en 
diagonale. La démarche vacillante valut à quelques 
uns de mes imprudents camarades, outre l’habituelle 
suppression de permission de quartier libre, quelques 
petits problèmes de corvées, après être passés par la 
cellule le temps de se dégriser.
Je m’apprêtais à prendre congé de mes compagnons, 
quand Monsieur de Clarmontel, accompagné de ses 
deux invités, vinrent nous rejoindre. Nous nous 
serrâmes cordialement la main et le grand chasseur 
nous invita à « remettre ça ». Il n’y avait personne 
derrière le comptoir et je me pris à espérer que 
Lisette nous oublierait, car prendre même un café 
supplémentaire me parut au-dessus de mes forces. 
Monsieur de Clarmontel, avec une mine entendu, se 
tourna vers les deux militaires et à voix basse dit : 
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« Demandez donc à ces messieurs, qui sont 
d’honorables citoyens de cette ville et à ce caporal, si 
ce sont des balivernes et s’IL n’existe pas. Monsieur 
Castagnier jeta un regard prudent vers la cuisine où 
Milo s’affairait pour le dessert des derniers clients. Il 
se pencha alors vers les deux sergents et avec une 
prudence qui ne lui ressemblait pas murmura :
— S’il vous le dit… Mais chuttt !
— Mais c’est de notoriété publique n’est-ce pas ? 
s’exclama t’il.
— Si vous le dites… Ce n’est pas moi qui dirais le 
contraire.
L’homme les poings sur les hanches, fronçant les 
sourcils qu’il avait très fournis, protesta et d’une voix 
hargneuse sans doute due aux bouteilles qui trônaient
encore, mais vides, sur la table qu’avec ses nouveaux 
compagnons, il venait d’abandonner.
— AH ! ÇÀ ! Alors ? Quoi ? Un jour on dit une chose, 
Monsieur Castagnier, et le lendemain on dit le 
contraire ? Je pourrais savoir à quoi rime cette 
comédie ? Vous voulez me faire passer pour un 
bluffeur ? Un mythomane, devant ces messieurs ?
Monsieur Castagnier se pencha jusqu’à toucher de 
son front le gros ventre de son interlocuteur, et 
murmura :
— Mais non, mais non, calmez-vous Monsieur 
Amédée, c’est que Milo n’aime pas qu’on en parle et 
je n’ai pas envie de me faire enguirlander ; vous 
savez, il dit que si ce croco existe, il ne voudrait pas 
qu’on le tue comme un vulgaire lapin… C’est SON 
croco, voilà, sa mascotte. Mais, je ne vous ai rien dit, 
rien du tout. D’accord ?
— Comment s’il existe ? répliqua Monsieur de 
Clarmontel en murmurant également, il existe ce 
crocodile puisque… JE-L’AI-VU ! Oui, vous en doutez ? 
Et Makoud ? Sa chèvre ? Et la gueule du croco qu’il 
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nous a décrite quand il a happé un héron ou je ne sais 
quoi d’autre ? Grande comme ça ! Hein ? Tonnerre de 
Dieu !
— Remarquez que je n’ai pas dit le contraire, c’est ce 
que je me tue à vous répéter. Puis élevant la voix, bon,
vous m’excuserez chers amis, dit-il, se tournant vers 
la cuisine où l’on pouvait apercevoir l’ombre 
imposante de Milo, mais je ne me suis déjà que trop 
attardé. Oui, je dois me rendre sur le terrain de boules
où l’on m’attend pour la pétanque. Allez ! Bon après-
midi.
Monsieur Lambert n’osait pas en faire autant par pure
politesse, quant à moi, j’attendais la suite, curieux de 
savoir ce que, celui qui méritait bien le surnom de 
Tartarien de la Macta, pouvait bien avoir combiné 
avec les deux sergents qui semblaient partagés entre 
deux opinions contraires. L’un d’eux, qui semblait le 
plus âgé, gardait le sourcil en accent circonflexe et 
une moue dubitative tout en regardant le tueur de 
monstres, l’autre, se frottait le menton en admirant 
ses chaussures. C’est alors que je cru comprendre 
leur attitude. De Clarmontel, ne venait-il pas de tenter
de les embrigader dans une chasse au crocodile 
pendant le repas qu’il leur avait certainement offert 
pour les convaincre ? Je jetai un œil vers Monsieur 
Lambert qui, de son côté, semblait à son petit sourire, 
être parvenu à la même réflexion, tandis que le grand 
chasseur énumérait à voix basse, à l’intention des 
deux sergents, de multiples arguments qu’il inventait 
sans doute, semblant ignorer que, « qui veut trop 
prouver ne prouve rien ».
Le monologue de monsieur de Clamontel fut 
interrompu par l’arrivée d’un petit vieux, rase motte, 
tout en manteau malgré la chaleur, lequel avait dû 
être vert bouteille et qui lui arrivait aux chevilles, un 
manteau qu’il avait dû emprunter à la poubelle d’un 
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joueur de basket. De toute évidence son quatre quart, 
qui frôlait le sol, était décédé d’une rafale de 
mitrailleuse, car même les mites les plus affamées ne 
font pas des trous comme ça ! Ses manches lui 
recouvraient les mains quand il gardait les bras 
ballants. Un bonnet informe qui avait dû être tricoté 
sous Pépin le Bref, enfoncé jusqu’aux sourcils, d’où 
sortait, monstrueux, un tarin violacé du plus bel effet, 
travaillé au marteau piqueur, au milieu d’une trogne 
vultueuse ; et, pour finir ce portrait, de grandes 
oreilles charnues et exagérément écartées, qu’il avait 
certainement dû emprunter à Ouvrard. L’individu 
devait probablement connaître les mêmes problèmes 
de santé que le comique troupier. Sûr que, lui aussi, 
devait éprouver les affres d’un foie « qu’est pas 
droit ». Enfin, pour parachever ce tableau plutôt 
caricatural, il ne reste plus qu’à rajouter l’exhalaison 
d’une odeur qui aurait mis en apnée prolongée une 
famille de putois. Fort heureusement, « la chose » 
avait choisi de se placer vers la sortie, tout au bout du
comptoir, mais peut-être n’aimait-il pas le parfum des 
eaux de toilette du dimanche.
On dit que tous les goûts sont dans la nature, tous les 
dégoûts aussi forcément.
Milo surgit soudain de sa cuisine, sans doute alerté 
par un effluve qui ne pouvait provenir de sa cuisine. 
On le vit se donner une grande claque du plat de la 
main sur le front et fit une grimace suffisamment 
expressive qui reflétait toute la joie et le bonheur qu’il
éprouvait, en découvrant cette ruine au relent 
indéfinissable.
— Putain ! Quel est le cinglé qui t’a fait sortir de ton 
cercueil Virus ? Bordel ! Comment tu fais ? On te croit
mort, on se dit qu’on est débarrassé et voilà que tu 
ressors de ton trou, toujours aussi frais qu’un hareng 
qui aurait fait la première guerre mondiale !

43



Il était rare que Milo sorte une phrase aussi longue. 
C’était peut-être Virus qui l’inspirait ? L’objet de cette 
diatribe se contenta de souffler :
— Ben…
S’adressant à nous avec l’air le plus désolé du Monde,
mis en verve par cette visite qu’il n’attendait 
manifestement pas, Milo poursuivit :
— Voyez-vous messieurs, cette poubelle à pattes, c’est
Virus, celui qui se fait foutre à la porte de partout, on 
se demande bien pourquoi n’est-ce pas ? Et quand il 
ressuscite, il fait quoi ? Devinez, il se pointe chez moi 
pour faire fuir les clients et parce que je suis assez 
con pour pas le balancer aux ordures. Hein Virus ? dit-
il en se tournant vers l’unique objet de son 
ressentiment, comme aurait dit la Camille de 
Corneille.
— Ben… fit le Virus en question, qui esquissa une 
grimace – qui peut-être se voulait un sourire – en 
même temps qu’il leva le bras vers le plafond pour 
retrouver sa main droite.
— Et voilà : « Ben », c’est son vocabulaire, faut pas 
croire, mais ce machin là a fait des études. T’as fait 
l’école, euh… L’école de quoi déjà ?
— Ben… ch’ais plus moi… l’école de… de… Pffft !
— Oh là ! C’est qu’il est bavard aujourd’hui ! Bon 
allez, j’te sers une bière, et en bouteille, en plus, que 
tu avaleras sans verre et sur le trottoir dehors s’il te 
plaît. J’ai pas envie que tu emboucanes davantage mes
verres et mes clients. Tu pollues suffisamment le 
canton. Et comme d’hab’, t’as oublié tes sous au 
cimetière, hein ?
— Ben…
Confirmé, c’était bien un sourire. Milo, tout en sortant
une bouteille de son frigo, nous confia :
— Ce n’est pas le mauvais bougre, bien sûr, mais il 
ferait fuir mouches, moustiques et morpions, rien qu’à
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l’odeur. Il débarque chez moi parce que je suis le seul 
à lui filer une bouteille gratuite. Ça fait bien trois mois
que j’l’avais pas vu ce… Enfin, j’ai pitié. Sûr que s’il se
pointait tous les jours je lui aurais mis le feu. Il y a des
déchets, c’est comme ça. On peut pas perdre son 
temps à savoir pourquoi ils sont comme ça. La plupart
du temps c’est dû au mariage paresse-alcool, ça va 
ensemble. Hé ! Virus ! Tu mettras la bouteille dans le 
cageot qui est dehors. Un léger grognement lui 
répondit.
Les derniers clients, les avant derniers plutôt, puisque
nous étions toujours là, s’approchèrent du comptoir 
pour régler leur addition mais ne s’attardèrent pas à 
faire leurs adieux.
Les rues, le dimanche après-midi aient désertes, le 
Virus en question, buvant par petites gorgées, s’était 
assis sur le bord du trottoir, ses godillots informes, de 
la même couleur poussière que le gros orteil, qui osait
se montrer à la fenêtre, ne risquaient pas de se faire 
écraser. La conversation entre nous put reprendre et, 
évidemment, dès la première phrase de monsieur de 
Clarmontel, l’un des premiers mots que l’on entendit 
fut « crocodile », ce qui eut pour effet immédiat de 
faire froncer les gros sourcils de Milo. Le regard en 
coin, il attendit la suite et ce fut pire que ce à quoi il 
s’attendait, en effet, alors que le monologue sur la 
bête du marais se poursuivait on entendit de la rue :
— Et… et que…et que moi, j’lai vu !
La réaction de Milo ne se fit pas attendre.
— Quoi ? Toi ? Tu as vu quoi ? Rien ! t’as rien vu. Et 
comment tu aurais vu quoi que ce soit ? Hein ? Tu vas 
te promener dans les marais maintenant ? Rigolo ! Tu 
sais même pas qu’il y en a des marais. Le seul endroit 
que tu fréquentes c’est la décharge publique avant 
qu’on y mette le feu… Se tournant vers nous : 
n’écoutez pas ce rat d’égout, il l’ouvre juste pour 
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demander une bière gratos, ou pour roter. Le reste du 
temps il navigue au radar dans ses brumes.
— Ouais… Ben j’l’ai vu quand même…, et même qu’il 
était sur la route de Mosta, et même que j’étais pas 
seul.
— Ferme donc ton clapet, tu empoisonnes 
l’atmosphère. Puis se tournant vers nous : ne l’écoutez
pas messieurs, il n’est jamais allé plus loin que le 
cimetière pour faucher des fleurs et la gare pour 
tendre la paluche à ceux qui débarquent.
— C’est même pas vrai… Mais j’l’ai vu… pas hier, mais
avant, quand j’étais jeune.
— Toi ? Jeune ? Arrête de faire rire ton monde, ti as 
jamais été jeune.
— Ouais Monsieur, que j’lai vu, et même qu’on faisait 
du stop moi et Gamacho qu’il est mort maintenant… 
On l’a juste vu qui traversait la route sans s’presser.
— C’est ça, et il faisait du stop lui aussi, il fait toujours
du stop d’ailleurs. Gamacho, bien sûr, il est mort, il 
pourra pas dire le contraire, de toute façon, il était 
aussi menteur que toi ! Du stop ! C’est la meilleure ! 
Parce que les gens sont assez azimutés pour te 
prendre, toi et Gamacho, pour se faire parfumer leur 
bagnole ? Des chèvres peut-être, mais vous deux !
— Et même…, et même qu’il allait vers les dunes, et 
même que nous on l’avait dit à Monsieur Joachim qui 
travaillait menuisier à côté le stade.
— Vouais, et Monsieur Joachim il est mort aussi, il y a 
au moins vingt ans.
— Vingt-deux…, et même que…
Là, nous avons senti que Milo allait exploser. Il a fait 
trois pas vers la porte, un torchon à la main en 
bousculant les chaises que Lisette avait déplacées 
pour balayer.
— Et même que tu vas dégager illico, et même que 
j’en ai marre de tes conneries, et tâche moyen de pas 
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revenir avant que Gamacho ait ressuscité…et même…
Virus qui avait fini sa bière se leva avec une 
promptitude qu’on ne lui soupçonnait pas, lâcha sa 
bouteille dans le cageot et, tout en faisant quelques 
pas vers le centre ville, se retourna à demi et réussit 
quand même à placer :
— Si c’est comme ça… N’empêche que j’lai même bien
vu… Et en plus c’est vrai…
Milo fit semblant de courir derrière lui et Virus pressa
le pas tout en gardant un œil prudent sur ses arrières.
Milo revint vers nous avec un bon sourire, Virus 
venait de lui offrir des arguments qu’il considéra 
comme décisifs.
— Vous voyez messieurs, quand un individu simple 
d’esprit, beurré la plupart du temps, franc comme un 
âne qui recule et plus menteur qu’un arracheur de 
dents, vient vous dire qu’il a vu le crocodile, c’est la 
meilleure des preuves que l’on puisse apporter à sa 
non existence. Je peux l’affirmer sans risque d’être 
démenti : pas une seule personne sérieuse ne vous 
affirmera que cet animal existe ni dans les marais, ni 
ailleurs, à part en Afrique noire, bien entendu.
— Pourtant Monsieur Castagnier lui, nous a bien 
affirmé… tenta monsieur de Clarmontel.
— Ah ! Castagnier ! Parlons de Monsieur Castagnier ! 
Je ne l’accuse pas d’être un menteur, notez bien, mais 
il est connu, dans tout Arzew jusqu’à Mostaganem, 
comme étant un grand blagueur et un grand farceur. 
Il aime rire, ça c’est sûr, mais il ne faut quand même 
pas prendre au sérieux ses galéjades. Tenez, monsieur
Lambert, qui est digne de confiance – il est notaire – 
peut confirmer ce que je dis, n’est ce pas Monsieur 
Lambert ?
Ainsi mis à contribution le notaire, n’osa contredire 
Milo, d’autant que Monsieur Castagnier, il est vrai, 
était réputé pour ses plaisanteries. D’un signe de tête 
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prudent, il hocha la tête, approuvant ainsi les 
affirmations qui s’adressaient, en vérité, au fameux 
chasseur, le seul susceptible de menacer la vie du trop
célèbre saurien, dont finalement, Milo ne détenait pas 
plus la preuve de sa présence dans les marais que de 
son inexistence. Mais notre Tartarien avait étudié la 
question, interrogé les gens autant que les livres qui 
concernaient la région.
— C’est bien joli tout ça monsieur Milo, mais que 
penser alors – chose que vous ne pouvez ignorer – de 
la disparition de ce monsieur Merlot de Tizi Ouzou 
qui, étant parti à la pêche dans ces marais n’en est 
jamais revenu ?
— La personne dont vous parlez, je la connaissais pas,
d’autant qu’il n’était pas d’ici. Bon. Qui peut affirmer 
qu’il a disparu ? On l’a dit, oui, mais il est peut-être 
tout bonnement retourné chez lui ? Personne n’est 
jamais allé à Tizi pour vérifier. D’autre part, monsieur 
de Clarmontel, s’il a vraiment disparu, qui dit que 
c’est à cause d’un crocodile ? Il a bien pu se noyer 
d’une congestion qui l’aurait prise, être tombé à l’eau 
à un endroit profond, et être grignoté par les rats, les 
crabes, les crevettes et toutes sortes d’animaux qui 
pullulent là-dedans. Et, enfin, on sait qu’il était parti à
la pêche, oui, mais où ? Les marais ne sont 
certainement pas le meilleur endroit pour pêcher, du 
vrai poisson je veux dire, il a pu aller à la pointe de 
Port-aux-Poules, être victime d’un malaise et tomber à
l’eau. Ces choses là arrivent vous savez. Ensuite les 
courants emportent les corps et, quand on les 
retrouve, et encore si on les retrouve, longtemps 
après, ils sont tellement esquintés et grignotés de 
partout, qu’on ne sait jamais de qui il s’agit. Allez 
reconnaître quelques os, vous… Macache, plus de 
tête, plus grand-chose, inconnu au bataillon.
— J’entends bien monsieur Milo, mais, j’ai un peu 
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étudié la question pour savoir enfin de quoi il 
retournait car, les uns disent ceci et les autres cela, et
on s’aperçoit que chacun dit la sienne sans, 
finalement, savoir grand-chose. J’ai donc appris que 
deux personnes dignes de foi, avaient vu un crocodile 
traverser la route et il n’y a de ça qu’un an plus ou 
moins. Il y a eu de nombreux témoignages depuis une 
dizaine d’année… Et même le petit vieux qui était là à 
l’instant a l’air de…
Milo l’interrompit.
— A l’air ? Oui, Virus ? Ah ça, pour avoir l’air, il a l’air, 
l’air d’un vieux débris oui, mais ce petit vieux comme 
vous dites, n’a pas encore cinquante ans ! Quant aux 
témoignages ou plutôt des faux témoignages, des 
canulars, des bobards quoi, des témoins de la trempe 
de Virus oui, il y en a eu, même si d’habitude ces gens
là voient plutôt des éléphants roses venir prendre un 
dernier verre avec eux ou jouer de la trompette avec 
Sydney Bechet. Ou des coquins, comme Castagnier, 
qui blague à propos de tout. Quant à Makoud, c’est 
pas le mauvais bougre, mais il voit le crocodile partout
dès qui lui manque une chèvre ou un mouton, alors 
que ces bergers, se volent entre eux et même que 
parfois, ça finit à coups de matraques quand ce n’est 
pas pire. Alors…Hein ? Allez, je suis d’ici moi, et j’en 
connais quelques-uns qui ont parlé sans savoir après 
avoir confondu un marsouin échoué sur la plage avec 
un crocodile. Il y a eu aussi un cadavre de quelque 
chose comme un gros requin ou peut-être une orque, 
complètement bouffée et pratiquement 
méconnaissable et, aussi tôt, on a parlé de crocodile. 
Croyez-moi, vous perdrez votre temps avec ces 
couillonnades. Profitez de vos vacances, du beau 
temps, de la baignade et des bons petits plats de chez 
Milo, ça ne sera pas du temps perdu. Croyez-moi, il y 
en a des centaines, pour ne pas dire des milliers, qui 
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sont allé près des marais, ou sur la route qui les 
bordent, pour le prendre en photo, en espérant que, 
par miracle… Vous en avez vu des photos du 
croco vous ? Non, bien sûr, et moi non plus. Et 
pourtant, il y en a qui auraient voulu la faire, la photo,
tiens ! Ils l’auraient vendue aux journaux pardi ! 
Pensez donc ! Vous en avez vu des photos de cet 
animal ? Non, et moi non plus.
Ces affirmations furent suivies d’un silence pendant 
lequel chacun se réfugia dans le soin de vider son 
verre, tandis que Milo, un torchon jeté sur l’épaule, 
apparemment satisfait de son discours, retournait 
dans sa cuisine. Les deux sergents, avec un ensemble 
parfait sans doute dû à la pratique militaire, 
commencèrent à serrer les mains avant de battre en 
retraite, en prétextant quelque tâche urgente à 
accomplir. Monsieur de Clarmontel, avec un air 
presqu’implorant, gardant la main du premier dans la 
sienne, demanda d’une voix peu assurée :
— Alors ? C’est entendu n’est-ce pas ? Dimanche ? Je 
vous attendrai. Sans oublier… Là, il frotta son pouce 
et l’index de la main droite, geste usuel bien connu, 
symbole de récompense pécuniaire.
— Heuh… Oui, oui, dit-il en tournant la tête vers son 
compagnon dont le visage ne semblait pas dire « oui, 
oui ».
Ils partirent, et on sentait bien que leur timide 
acceptation risquait fort de faire subir à notre 
Nemrod, une digestion plus laborieuse que celle du 
discours de Milo. Alors, monsieur de Clarmontel, se 
tourna vers le restaurateur, les poings sur les 
hanches, attitude qu’il semblait affectionner 
particulièrement.
— Bravo !… Bravo monsieur Milo ! Vous voyez ce que 
vous faites avec vos façons de vouloir épargner cet 
animal dangereux. Car, c’est bien ce que vous faites 
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n’est-ce pas ? Vous niez son existence avec une telle 
conviction, qu’on pourrait croire qu’il vous appartient 
ou qu’il s’agit de votre frère de lait ! Milo se tourna en
haussant les épaules sans répondre.
— Vous rendez-vous compte que vous essayez de 
protéger cette bête féroce au risque de la voir dévorer
quelqu’un d’autre, un ami peut-être ? Je n’arrive pas à
croire que vous vous délectiez quand il tue 
quelqu’un ! Non, vraiment, je ne comprends pas, ça… 
ça dépasse l’entendement. Ça… ça dépasse…
Milo se retourna, et il n’avait pas la tête des beaux 
jours. Jetant son torchon en boule sur le comptoir, les 
pouces glissés dans la ceinture de son tablier, il se 
balança d’avant en arrière pendant quelques 
secondes, toisant son interpellateur. Puis avec un 
calme affecté qui lui donnait l’air de Raimu 
interprétant César :
— Môôôsieurde Clarmontel, vous ne semblez pas 
vouloir considérer la chôôse sous un autre jour. Tout 
d’abord, s’il y avait un crocodile dans ces marais, je 
serais le premier à le chasser et, l’ayant tué, je 
l’aurais fait empaillé ou naturalisé, comme vous 
voudrez, et je me le serais suspendu au plafond dans 
mon bar pour que tout le monde vienne le voir et 
comme ça, ma clientèle aurait été multipliée par dix. 
La vente des consommations par cinquante. On serait 
venu de tout le département et des autres 
certainement, pour voir ce monstre légendaire. Milo 
leva la main pour empêcher son interlocuteur, qui 
venait d’ouvrir la bouche, de prononcer la moindre 
parole. Attendez, ça c’est le premièrement. Deuxio, si 
j’essaie d’empêcher les gens d’aller à la recherche de 
cet hypothétique animal, c’est justement parce que 
certains, paraît-il, ont disparu en allant se balader 
dans ces marais.
— Ah ! Vous voyez… tenta monsieur de Clarmontel.
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— Ta-ta-ta… Je vois, mais pas la même chose que 
vous. Non, môôôsieur, et vous en avez fait vous-même 
la pénible expérience, en tout cas d’après ce que vous 
nous en avez dit. Ne vous êtes-vous pas enfoncé dans 
une fondrière d’où vous n’avez pu sortir qu’avec l’aide
de Makoud ? À moins que les choses se soient passées
autrement et que vous nous ayez raconté des 
histoires.
— Comment ? Vous osez…
— Donc, c’est bien la vérité, et, par conséquent, je ne 
vous accuse pas de raconter des bobards comme 
monsieur Castagnier, avec ses lions et la montagne où
il voulait vous envoyer. Et je continue. Les gens qui 
ont disparu, ont probablement connu un sort bien plus
funeste que celui que vous avez connu. Vous ignorez 
sans doute qu’il existe des trous extrêmement 
profonds, des fosses qu’on ne peut soupçonner à 
cause des herbes et de toutes les plantes qui les 
cachent et qu’au siècle dernier des dizaines de soldats
et leurs canons ont disparu. TO-TA-LE-MENT, 
engloutis ! au cours d’une expédition militaire dirigée 
par le général Trézel. Ah ! Je vois que vous secouez la 
tête et que vous êtes au courant de l’histoire. Alors ? 
Vous qui avez fait l’Afrique de long en large et du 
Nord au Sud vous en connaissez beaucoup des 
crocodiles qui ont assez d’appétit pour bouffer des 
canons ?
Il y eut un silence. Le discours de Milo avait fait naître
des sourires. Même lui, souriait de l’air satisfait de 
l’avocat qui vient de sauver la tête de son client. Seul, 
monsieur de Clarmontel affichait la mine renfrognée 
des enfants auxquels on a appris que le Père Noël 
n’existait pas, et tapotait le comptoir de ses gros 
doigts poilus. Visiblement, il ne pouvait admettre qu’il 
avait fait le voyage depuis Alger à cause d’un canular 
bien entretenu. Les arguments du cafetier-
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restaurateur, protecteur des imprudents, semblaient 
avoir fait mouche. L’homme fit un signe que Milo 
comprit sur le champ, il s’empara d’une bouteille de 
cognac et commença à remplir les verres. J’eus beau 
faire signe de la main que je ne désirai pas être servi, 
Milo fit une moue en fronçant les sourcils, « Allez, 
allez, jeune militaire, ça fait digérer ». Seul, monsieur 
de Clarmontel ne semblait pas pouvoir digérer mais je
sentais bien qu’il préparait ses arguments ; Milo 
n’avait pas fini de servir, que nous entendîmes une 
voix timide que nous ne lui connaissions pas.
— Je comprends bien mais, tout de même, les chèvres 
de Makoud…, et aussi son témoignage, ce ne sont pas 
des « on dit », des histoires sans fondement. Il y a 
certainement des trous, je ne le nie pas, mais…
— Mais ? Mais vous venez de le dire vous-même : il y a
des trous, et une chèvre ou un homme, c’est du pareil 
au même. Pensez-vous que les chèvres à Makoud 
soient plus intelligentes que les hommes ? Au 
contraire, il n’y a pas plus folle qu’une chèvre. Et le 
témoignage de Makoud ne serait pas recevable dans 
un tribunal ; surtout quand il sort d’ici et d’ailleurs 
aussi car, vous comprenez bien qu’il n’a pas pris une 
carte d’abonnement chez Milo ; il est également 
connu dans tous les autres bistrots. Depuis qu’on lui a
enseigné l’anisette il a cessé de se tourner vers la 
Mecque pour faire courageusement face aux 
bouteilles de Cristal. Vous imaginez bien qu’il va la 
raconter partout son histoire, et pourquoi ? Je vous le 
demande. Non, je vous le demande pas, je vous 
informe : parce qu’en général, on lui paye à boire et 
en particulier par ceux qui sont de passage et qui 
veulent qu’on leur parle de quoi ? Du crocodile. Voilà 
l’affaire. De plus, il aurait vu quoi ? Un oiseau au 
moment où il disparaissait dans l’eau ? La belle 
affaire ! Il y a des rats énormes qui vivent en 
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permanence là dedans, qu’est-ce vous croyez qu’ils 
aient au menu ? Savez-vous que certains ont la taille 
d’un gros chat, d’un chien même ? Ils font des 7 et des
8 kilos ces bestiaux ! Des monstres ! Et des dents ! 
Dio potente ! s’exclama Milo qui venait soudain de 
retrouver son italien. Moktar, si vous le connaissiez 
comme je le connais et comme tous ceux qui 
fréquentent ce respectable établissement le 
connaissent, a quelque peu tendance à l’exagération. 
Un jour, il a pêché un mérou qui était tellement gros 
qu’il n’a pas pu le porter jusqu’ici pour nous le 
montrer ; il lui aurait fallu mobiliser toute sa famille 
pour le faire entrer dans sa camionnette pour nous 
l’amener. Ah la la ! Makoud… Je crois qu’il peut faire 
la pige à Castagnier, allez.
Monsieur de Clarmontel, descendit son cognac d’un 
seul coup, comme s’il voulait se débarrasser de ce qui 
le retenait encore, paya ce qu’il devait puis, en se 
réajustant ; car son pantalon avait la fâcheuse 
tendance à glisser sur la proéminence de sa bedaine, 
nous salua du geste large d’un acteur de théâtre, 
« Messieurs, je vous salue bien ! », et il partit à grand 
pas vers son automobile qu’il garait toujours à cheval 
sur le trottoir d’en face.
Monsieur Lambert et moi-même, après avoir serré la 
main d’un Milo hilare, repartîmes dans la même 
direction. Avant de nous séparer à notre tour, sur la 
place de l’église, le notaire qui avait gardé l’air désolé
qu’il avait affiché pendant la joute verbale des deux 
antagonistes, me demanda : « Ne croyez-vous pas que 
Milo vient de perdre un client ? » et, comme j’écartai 
les mains en signe d’ignorance, il poursuivit :
— Dès qu’il est question de ce crocodile, Milo part en 
guerre contre tous ceux qui voudraient aller voir la 
bête de près. C’est un sanguin, brave homme, certes, 
mais là, il perd son sang froid, ce n’est pas une 
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attitude très commerçante n’est-ce pas ?
— Mais, monsieur Lambert, qu’en est-il réellement de 
cette affaire de crocodile ? Car, j’avoue que depuis 
que j’en entends parler par les uns et par les autres, 
je ne suis guère plus éclairé sur ce sujet que de 
Clarmontel. Entre nous, existe-t-il ou pas ?
— Effectivement, il semble bien qu’il y en eût un à une
époque, mais peu sont ceux qu’a l’ont réellement vu et
il est très possible qu’on ait trouvé son cadavre il y a 
une douzaine d’années. Toujours est-il qu’on a 
effectivement trouvé le cadavre d’un crocodile, oui 
mais il s’agissait d’un animal qui ne faisait pas plus de
deux mètres de long et qui était mort depuis 
longtemps. Peut-être ce crocodile que les marins 
américains avaient dû abandonner et qui n’aurait 
survécu que peu de temps, quatre, cinq ans ? J’avoue 
que j’ignore la taille qu’il pouvait avoir quand il fut 
lâché mais on peut supposer qu’il ne pouvait être bien
grand pour être toléré, un mois ou deux sans doute, à 
bord d’un navire de guerre. Il s’agissait peut-être d’un
caïman capturé en Floride, plutôt que d’un crocodile, 
puisqu’il s’agissait de marins américains. Maintenant, 
je ne peux me montrer affirmatif sur la question, car 
n’étant pas chasseur, je ne suis jamais allé du côté des
marais que je n’ai vu que de loin en roulant vers 
Mostaganem, pour aller visiter ma sœur à Rivoli où 
elle vit depuis une dizaine d’année avec son mari 
viticulteur. Voilà, c’est vraiment tout ce que je peux 
dire, je suis désolé de ne pouvoir satisfaire votre 
curiosité bien naturelle. On en a tellement dit sur 
cette histoire que la plupart des gens la considère 
comme une légende et il est évident que certains 
aiment à l’entretenir.
Nous nous séparâmes sur la place de l’église.

 
1. Bateau muni d’une lampe (esp. Lάmpara), pour la mpara), pour la 
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pêche de nuit.
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Les obligations du service auquel j’étais soumis 
comme tout autre militaire ‒ encore que je me sentais
à ce sujet très privilégié ‒ ne me permirent pas 
d’assister à toutes les péripéties de cette histoire 
parfois rocambolesque fort heureusement, amusante 
et souvent cocasse. Ce n’est donc que le dimanche 
suivant, que j’eus la possibilité de retourner « Chez 
Milo », dans l’intention de faire un repas différent de 
celui servi par la cantine de la caserne.
Contrairement à ce que j’espérais, l’ambiance était 
loin d’être joyeuse. Les quelques consommateurs qui 
était là, attablés ou assis au comptoir, sirotaient leur 
apéritif sans grande conviction. Je m’approchais de 
Monsieur Benamou qui était seul, assis, son journal 
déployé devant lui sur la table. Il leva la tête, me 
gratifia d’un sourire timide et du geste m’invita à 
m’asseoir à sa table. Aux bruits de casseroles qui me 
parvenaient de la cuisine, Milo semblait vouloir 
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détruire le matériel qui s’y trouvait. En silence, 
Lisette préparait les assiettes à kémia, en les 
remplissant, pour ce que je pouvais en voir, de petits 
poissons grillées que l’on nomme melettes¹.
Craignant une mauvaise nouvelle due aux embuscades
du terrorisme, je soufflai à monsieur Benamou :
— On enterre quelqu’un ? Que se passe t-il ?
— La même chose que d’habitude, murmura t’il, mais 
cette fois ce fut assez explosif. Milo s’est fâché contre 
Castagnier, ils ont même eu des mots.
— Sérieusement ? Mais à quel sujet ?
— Toujours la même histoire. Il y a tout juste une 
heure, Monsieur de Clarmontel était là, il buvait son 
apéritif avec Castagnier. Vous savez ce qui intéresse le
bonhomme. Le crocodile bien sûr, mais là, profitant 
que Milo était occupé en cuisine à préparer le repas, 
Castagnier eut l’idée saugrenue de faire un pari avec 
monsieur de Clarmontel. Il paria 10.000 francs² que 
monsieur de Clarmontel ne pourrait jamais tuer le 
crocodile et, bien entendu, en apporter la preuve. 
L’autre a topé et a même dit « Le double si vous 
voulez ». Vous connaissez maintenant ce monsieur, je 
crois que c’est à juste raison que Milo l’a surnommé 
« Tartarien de la Macta ». L’homme est vantard et ne 
manque pas de présomption. Malheureusement, ils 
parlaient assez fort pour que Milo, qui n’est pas 
sourd, ait entendu malgré le bruit de ses casseroles. Il
est sorti de sa cuisine comme un diable de sa boîte et 
s’est mis à enguirlander Castagnier plus richement 
qu’un arbre de Noël. Castagnier s’est rebiffé en lui 
disant que les conversations de ses clients ne le 
regardaient pas et qu’il était fatigué de le voir jouer 
les dictateurs. Sur ce Milo lui a répondu qu’il était 
maître chez lui et qu’il avait parfaitement le droit de 
recevoir qui il voulait. Les mots volaient aussi bas que 
les hirondelles par temps d’orage, jusqu’au moment 
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où Castagnier a déclaré qu’il ne remettrait plus les 
pieds dans ce bouge. Ça, c’est vraiment un mot que 
Milo n’a pas supporté. « Bouge ? » s’est-il exclamé, 
« Bouge ? Ah ça ! Et tu fréquentes un bouge depuis 
plus de vingt ans ? Et bien je te prierais désormais de 
ne plus y pointer ton museau de rat dans mon 
bouge ! ». Il est retourné dans sa cuisine en 
rouspétant comme je ne l’avais jamais entendu, autant
en français qu’en italien. Sur ce, Castagnier, la 
casquette de travers, est sorti en maugréant, à son 
tour, des choses pas très gentilles sur Milo et son 
établissement,
— Mais, monsieur Benamou, et Tartarien ?
— Lui ? Il est parti deux minutes après, sans dire un 
mot. Je suppose qu’il a dû rejoindre Castagnier. Il 
n’était pas non plus de très bonne humeur depuis 
dimanche, jour où il a attendu vainement les deux 
sergents pendant deux bonnes heures. Comme ses 
vacances, pour ce qu’il en a dit, se terminent dans 
quelques jours, il tourne en rond comme un lion en 
cage. Un lion du Kenya bien entendu ! Je pense qu’il 
craint de s’aventurer seul dans ces marais mais, 
maintenant qu’il a parié avec Castagnier, il se 
retrouve dans une position inconfortable. Vous restez 
pour le repas ?
— Oui, mais j’ai oublié de réserver, je ne sais si…
— Oh ! Il y aura une place maintenant que Castagnier 
et de Clarmontel ont abandonné les lieux. Partageons 
la table si vous le voulez bien, je suis seul car mon 
épouse est partie à Noisy-les-Bains passer deux ou 
trois jours chez son frère. Mon fils aîné l’a 
accompagnée car elle ne sait pas conduire. Quant à 
moi, mes affaires me retiennent ici. Nous essaierons 
d’oublier cette querelle pour ne pas nous couper 
l’appétit.
Un quart d’heure plus tard, Milo débarqua de sa 
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cuisine et nous eûmes la surprise de constater qu’il 
avait coiffé une toque de cuisinier, verticale et plissée,
dont la blancheur prouvait qu’elle avait dû rester 
longtemps sans tête. Nous réprimâmes avec quelque 
difficulté un rire qui risquait d’envenimer 
l’atmosphère. Il serra quelques mains puis se dirigea 
vers nous. Avec ce couvre chef, il avait l’air plus 
italien que jamais. D’ailleurs, en arrivant devant notre
table, souriant, il pointa son index droit vers la toque 
sur laquelle était inscrit son nom en grosses lettres : 
Milo CANTERA.
— Croyez-vous que je sois un cuisinier d’occasion ? 
Que je tiens un bouge ? Moi ? Milo Cantera ? Je ne l’ai
pas dit parce que je suis modeste, c’est ma nature, et 
pourtant les Sardes sont des gens fiers, mais j’ai 
gagné le premier prix de cuisine à Cala Gonone, et 
après un autre premier prix à Olbia et enfin un second
prix à Lyon et encore, ce jour là, j’étais malade à 
cause du climat et c’est pour ma santé que je suis 
venu ici, où il fait bon toute l’année et où je me crois 
encore en Sardaigne. Non, mais, qu’est-ce qu’il se 
croit ce Castagnier ? Et lui ? Qu’est-ce qu’il a fait de 
bon ? Hein ? Receveur des postes ! Quelle gloire ! Il 
ne croule pas sous le travail lui ! On peut le voir 
pendant les heures d’ouverture, par ci, par là, faire 
ses courses, discuter avec la première charrette 
venue. Payé à rien foutre ! Et ça se permet de me 
critiquer ? Me dire « bouge » ? A moi ! Ah mais !
Monsieur Benamou, très diplomate, lui accorda que 
Castagnier avait eu tort, mais assura que le 
connaissant bien, il reviendrait se faire pardonner des
paroles qu’il ne pensait certainement pas, et qu’il 
n’allait pas gâcher une amitié vieille de 25 ans. Là-
dessus, Milo nous abandonna en nous disant que le 
vin que nous allions boire était offert « par la 
maison ».
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Comme quoi que la diplomatie a souvent du bon au 
niveau des relations amicales.
1. Melette, petit poisson de mer. Autre nom du sprat.
2. 10.000 anciens francs de 1959 équivalaient à 160,2 
euros environ (compte tenu de l’érosion monétaire)
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Nous en étions là en attendant le début du service, et 
nous devisions sur les sujets d’actualité. Sur le temps 
qu’il me restait avant de retrouver la vie civile, sur ce 
que je comptais faire ensuite et, bien entendu sur les 
évènements récents concernant la guerre dans 
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laquelle la mort aveugle faisait partie du quotidien, 
quand la porte s’ouvrit pour laisser passage à 
Makoud. Monsieur Benamou et moi, avons échangé 
un regard, la même pensée avait traversé notre 
esprit : Milo. Allait-il partir une fois de plus sur ses 
grands chevaux en apercevant celui qui se disait le 
témoin oculaire de la bête du marais ?
Makoud ayant récupéré le verre d’anisette, que Lise 
lui avait promptement servi avant même qu’il ne l’ait 
demandé, était allé s’asseoir à sa place habituelle, sur 
la chaise qui se trouvait à côté de la porte. Les 
quelques clients qui consommaient au comptoir, 
faisaient écran entre lui et la porte de la cuisine où 
Milo s’affairait. L’heure de servir les repas approchait 
et les odeurs qui nous parvenaient de la cuisine, 
chatouillant agréablement mon odorat, me mettaient 
l’eau à la bouche. Mr Benamou, plaçait sa serviette 
pliée en quatre sur la table à côté de son assiette, tout
en m’adressant un coup d’œil complice, auquel je 
répondis en souriant en me frottant le ventre du bout 
des doigts. La religion du bon repas, malgré 
presqu’un millier de kilomètres qui nous séparaient 
du pays de la gastronomie, était tout autant respectée.
Contrairement à son habitude, Makoud, la moustache 
en berne, regardait son verre d’un air songeur, il 
semblait en proie à un dilemme insoluble ; des plis 
profonds marquaient son front buriné par le soleil, et 
ses lèvres bougeaient accompagnant apparemment un
monologue intérieur, les sourcils froncés, il secouait la
tête. Makoud se trouvait visiblement, dans une 
situation inextricable.
Monsieur Benamou, qui l’observait, tourna la tête vers
moi.
— Je suis assez curieux, je l’avoue, est-ce que ça vous 
dérange si je lui demande de s’asseoir à notre table, 
ne serait-ce que pour lui demander ce qui semble tant 
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le préoccuper ?
Je lui fis signe que je n’y voyais aucun inconvénient et 
l’assurai que j’étais tout aussi intéressé que lui de 
connaître l’objet des cogitations de Makoud . 
L’homme, ne refusa pas l’invitation et vint prendre 
place à côté de lui. Il avait seulement trempé ses 
lèvres dans son anisette, ce qui était bien le signe 
d’une grande confusion. Il nous salua d’un « B’jor 
M’siou Binamou, m’siou militar… », et resta là à 
contempler son verre. Finalement, à voix basse, il finit
par répondre aux questions inquiètes de mon 
compagnon, tout en jetant de temps à autre un regard
rapide vers la cuisine. Voici ce qu’il nous raconta :
Monsieur de Clarmontel était allé jusqu’au douar où il 
habitait, puis, lui avait promis de l’argent pour lui 
servir de guide jusque vers le haut du marais, au 
confluent des oueds et en particulier l’oued Habra car,
comme les eaux étaient à l’étiage, il pensait que le 
crocodile à cette période de l’année, remontait vers 
cet oued afin de trouver suffisamment d’eau, à moins 
qu’il ne choisisse les nombreux trous d’eau, cause de 
bien des accidents lesquels dit-on, avaient une 
profondeur de plusieurs mètres, voire plusieurs 
dizaines de mètres. De Clarmontel lui aurait offert 
2.500 francs, somme appréciable pour Makoud. Ce 
dernier n’avait pas osé refuser, mais se trouvait bien 
ennuyé car le rendez-vous avait été pris pour le 
lendemain. De Clarmontel arriverait en auto jusqu’au 
douar et de là, les deux hommes, éventuellement 
accompagné du fils aîné de Makoud, se dirigeraient 
vers le sud jusqu’au moment où, après avoir 
abandonné le véhicule, ils partiraient à pieds jusqu’à 
l’embouchure de l’Habra ; non sans visiter les parties 
qui lui paraissaient les plus profondes que l’animal 
devait logiquement rechercher. Le pauvre Makoud ne 
savait plus comment faire, l’argent certes, l’intéressait
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mais pas au point de risquer sa vie et celle de son fils, 
d’autant qu’il s’était bien juré de ne pas aller plus loin 
que les bords du marais pour poser ses pièges ou 
ramasser du bois de flottage, mais s’aventurer plus au
sud, ne le tentait pas, surtout après la frayeur qu’il 
avait eue lors de l’apparition de « la grosse bête ». Il 
est évident qu’il n’avait jamais eu l’idée stupide de 
s’aventurer dans le sol meuble du marais et encore 
moins d’y tremper un orteil. Qu’aurait-il fait de plus là
dedans ? Et quel intérêt y avait-il à s’exposer aux 
dangers éventuels ? Il évita cependant de prononcer 
le mot interdit en ce lieu.
Monsieur Benamou lui conseilla de ne pas prendre de 
risques, ni pour 2.500 ni même pour le double, 
d’autant que ce n’était pas l’argent qui devait lui 
manquer avec son commerce. Là-dessus, il lui fit un 
clin d’œil de connivence, ce qui éclaira le visage de 
Makoud d’un sourire gêné. Il lui indiqua que le plus 
sûr moyen de ne plus être sollicité par de Clarmontel, 
était d’être absent ce qui était relativement facile en 
se cachant hors du douar d’où il pourrait observer 
facilement, en attendant que de Clarmontel s’en 
retourne, car le bonhomme maintenant célèbre dans 
tout Arzew, devait repartir le lendemain ou le 
surlendemain d’après ce qu’il en avait dit. Après ce 
discours, Moktar se répandit en remerciement jurant 
qu’on ne le reverrait plus à Arzew jusqu’au départ de 
celui qu’il nommait « le mahboul » ce qui signifie « le 
fou ». Il promit de porter à Mr Benamou un gros 
poisson ou une paire de perdrix pour le remercier de 
ses conseils. Makoud se précipita vers le comptoir, y 
jeta quelques pièces et partit, comme pris d’une envie 
subite, dont on dit qu’elle est plus exigeante que 
l’amour le plus dévorant.
A peine avait-il franchi la porte, Milo arriva alors avec 
la traditionnelle salade de tomates, accompagnée 
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d’anchois le tout arrosé d’huile d’olive avec œufs durs,
concombre en tranche, feuilles de basilic et une 
grande carafe de vin rosé. Bien entendu, il avait 
repéré Moktar et venait aux renseignements. Mr 
Benamou, lui raconta en quelques mots ce qu’il avait 
conseillé à Moktar qui avait juré de suivre son conseil.
— Bien, bien, bien, c’était la meilleure chose à faire, 
et quand Môôsieur le grand chasseur de fauves sera 
parti nos pourrons respirer, par contre, ce 
Castagnier…
— Allons, Milo, oubliez cette querelle dont en vérité 
seul de Clarmontel est la cause.
— Milo, n’oublie pas les affronts et les insultes. 
Bouge ! Ah-Ah ! Si Castagnier vient pour me faire des 
excuses, ça va, sinon, ça n’ira plus entre lui et moi, 
parce que pour moi, le bouge… ça se digère pas 
comme un yaourt. Bon appétit, après ça vous avez des
loups² magnifiques que je suis allé chercher moi-
même, ce matin, au bateau de Caraïco, c’est tout juste
s’ils ne m’ont pas sauté dans le panier ! Avec des 
petits champignons sautés aux herbes et du cœur de 
fenouil, Mmmmm ! J’y retourne, Lisette fera le service
parce que la cuisson des loups, faut avoir le nez 
dessus.
Sur ce, Milo retourna dans sa cuisine en sifflotant.
Une question que je me posais depuis quelques temps 
déjà me tarabustait, il me sembla ne pas paraître trop 
indiscret en la posant.
— Excusez ma curiosité mais, comment se fait-il que 
Makoud soit la plupart du temps ici, à Arzew, alors 
que Port-aux-Poules est bien plus près de chez lui ? De
plus, vous avez parlé de « commerce », bon, je sais 
qu’il vend parfois du poisson et d’autres fois le produit
de son braconnage. Ce n’est pas moi qui critiquerais 
quelqu’un qui se débrouille comme il le peut pour 
faire vivre sa famille, mais il pourrait tout autant le 

64



faire à Port-aux-Poules non ?
Mr Benamou se caressa le menton d’une main tandis 
que de l’autre il tenait un morceau de tomate en 
suspension au bout de sa fourchette. Il sourit, reposa 
sa fourchette, et se pencha vers moi.
— C’est à Port-aux-Poules qu’il vend d’abord son 
gibier, mais comme il y a aussi des pêcheurs là-bas et 
évidemment des bateaux de pêche, les gens 
n’attendent pas Moktar pour manger du poisson, 
quoique les prix qu’il pratique soient plus intéressants
que chez le poissonnier ou même au port à la criée 
quand les chalutiers arrivent. Ce n’est qu’après qu’il 
vient jusqu’ici pour vendre ce qui lui reste ; à moins 
qu’on ne lui ait passé une commande, perdrix, gangas,
lièvres ou tout autre chose. D’ailleurs Milo lui 
demande de lui apporter une chose ou l’autre quand il
en a besoin, et Makoud a l’habitude de ce que désire 
Milo.
Comme je ne disais rien, me contentant d’approuver 
de la tête, Mr Benamou n’ayant pas recommencé à 
manger, j’attendais la suite car je sentais bien, après 
l’air de connivence qu’ils avaient discrètement 
échangé tous les deux, qu’il y en avait une car, somme
toute, mon interlocuteur n’avait fait que me confier ce
que je savais déjà. Mr Benamou, sourit à nouveau et 
murmura :
— Bon, vous êtes un garçon discret je pense et je peux
sans doute vous confier un petit secret… Quoique les 
secrets dans une petite ville… Mon hochement de tête
fut certainement assez explicite et il continua, voilà, 
Makoud possède ici, une clientèle un peu particulière 
à laquelle il vend peut-être du gibier, mais autre 
chose, quelque chose qu’il cultive… Vous ne voyez 
pas ?
— Une culture… particulière, non ?Du cannabis ?
— Chutt ! Certaines personnes ici le savent mais 
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certainement pas tout le monde. Les arabes, qui sont 
les principaux consommateurs, appellent ça du kif, et 
croyez-moi, c’est sans doute d’un bon rapport. Par 
conséquent, l’argent promis par de Clarmontel est 
peut-être une somme pas très importante pour lui 
mais pas davantage pour notre ami Makoud, qui 
paraît être assez démuni, possède une camionnette 
antédiluvienne, est vêtu comme un paysan de son 
douar, n’en est pas moins assez aisé. Ces gens, comme
certains européens d’ailleurs, n’aiment pas montrer 
qu’ils possèdent de l’argent. De plus, je crois bien 
avoir surpris dans son langage que, quelques uns de 
son douar jardinent également, dans les bois alentour 
à l’abri des regards. C’est lui qui récolte la production
des uns et des autres, fait ses prix, transporte et vend 
ici plutôt qu’ailleurs car c’est ici qu’il a ses plus 
fidèles clients. Bien entendu la culture du kif est 
interdite et il doit se montrer discret, mais vous savez,
en ce moment les gendarmes ont bien d’autres soucis 
et d’autres tâches à remplir. Enfin, il faut reconnaître 
que la consommation pour ceux qui fument est assez 
réduite ; la plupart ne fument que le soir après le 
travail et après avoir mangé et ne fument qu’une pipe 
au foyer minuscule emmanchée d’un long tuyau très 
fin que l’on appelle « sibsi » chez eux. Maintenant, je 
ne vous demanderai pas de jurer, je vous fais 
confiance. Il y a des choses beaucoup plus 
importantes et graves dans la vie, et surtout avec ce 
que nous vivons en ce moment.
— Soyez tranquille, je ne jure jamais mais je peux 
vous donner ma parole.
— Je l’accepte volontiers, mais croyez-moi, ceux qui 
fréquentent cet endroit vous ont jugé et accepté, 
autrement dit, vous avez été adopté.
Assez fier de ce que je venais d’entendre, je 
remerciais Mr Benamou, et nous nous mîmes à 
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dévorer le contenu de nos assiettes avec le plus grand
plaisir du monde.
C’est Milo lui-même qui vint nous servir ses fameux 
loups grillés au fenouil, en nous assurant que nous 
allions nous régaler, ce dont nous ne doutions 
d’ailleurs pas. Il avait l’air heureux et apparemment 
avait mis de côté sa dispute avec Castagnier. Il fit une 
grimace, se pencha pour masser son genou gauche.
— Aie-aie-aie les enfants, le genou de Milo sonne 
l’alerte ! Le mauvais temps se prépare. Quand une 
pointe d’acier me traverse le genou c’est encore plus 
précis que le baromètre. Bon, je vous laisse manger 
et, si vous voulez encore des champignons, demandez 
à Lisette, elle vous les portera.
Sur ce il s’éloigna en boitillant.

 
1. Le Ganga est aussi nommé perdrix grise
2. Bar de Méditerranée
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Le lendemain, vers dix heures, alors que j’avais 
réintégré le central téléphonique, de gros nuages 
noirs arrivèrent du Sud-ouest, donnant ainsi raison au 
genou de Milo et, soudain, un véritable déluge noya la
ville en quelques minutes. Il avait fait beaucoup trop 
chaud et finalement cette pluie était la bienvenue. 
Dans la caserne, depuis la fenêtre du central 
téléphonique, je m’amusais à voir galoper ceux qui 
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traversaient la cour. Au loin, on entendait le 
grondement sourd de l’orage. Le bruit était continu et 
donnait l’impression qu’un rouleau compresseur 
gigantesque, dévalait du ciel sur la terre, faisant 
trembler les vitres et les boiseries. Le ciel devint aussi
sombre qu’à la tombée de la nuit. Il n’avait pas plu 
depuis des mois. En regardant sur ma table, la grosse 
grappe de raisin blanc que je destinais à mon dessert, 
je pensais que les vignerons l’avaient échappé belle 
car ces orages d’été ou de fin d’été, amènent souvent 
la grêle, et les désastres dans les cultures sont 
souvent considérables. La porte s’ouvrit brusquement 
pour laisser passer Célestin Fagailloux, trempé 
jusqu’aux os ou presque.
— Putaing ! Ça surprend ! Juste au moment où je 
venais te porter le papelard des tours de garde de la 
semaine prochaine, tiens, fait le sécher à quelque 
part. Oh guaï ! En courant j’ai cogné que j’ai failli 
m’estramasser et me manger la cour. Misère ! Bon, je 
reste un peu, je vais pas me la reprendre hein ? Vé ! 
La cour, on dirait une piscine maintenant ! S’exclama 
t-il en regardant par la fenêtre. Je partirai quand y 
aura des bateaux ! En attendant je vais m’en fumer 
une petite.
Comme il voulait avoir des nouvelles de mon bar, je lui
racontais un peu les derniers évènements et, en 
particulier ceux qui concernaient de Clarmontel.
— Hé ! Tu y crois, toi, à ces histoires de crocodile ?
— Franchement, je ne peux te répondre ni oui, ni non. 
Les avis sont partagés. En réalité, je crois qu’il y a eu 
effectivement un crocodile dans ces marais, mais 
aujourd’hui, c’est devenu une légende. Enfin, je ne 
peux jurer de rien. Comme Makoud qui vit près du 
marais a affirmé qu’il y est vraiment, qu’il l’a vu, et 
prétend que deux de ses chèvres se seraient fait 
bouffer aussi par ce qu’il appelle « la grosse bête », 
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mais d’autre part, comme on dit que c’est un 
blagueur, enfin, j’en sais rien et j’irai pas vérifier.
— Et le type là, le fadoli ?
— Le quoi ?
— Ouais, le cacou, çui qui voulait aller se flinguer le 
croco là, il est allé ou quoi ?
— Ah oui, tu parles du grand chasseur de fauve. Et 
bien il devrait y aller aujourd’hui d’après ce que j’ai 
compris, mais ça m’étonnerais, parce que ceux qu’il 
voulait embaucher, lui ont fait faux bond. Deux 
sergents qu’il avait rencontré on ne sait où, et un 
berbère qui habite près des marais qui ne veut pas y 
aller même pour 2.500 francs.
— Oh putaing ! Pour 2.500 balles, j’y serais allé moi, 
mais je suis de service toute la semaine. C’est con !
Fagailloux profita d’un moment d’accalmie pour 
repartir, tandis que je plaçais le papier mouillé qu’il 
m’avait confié, bien à plat sur une vitre de la fenêtre. 
L’orage n’avait pas duré. Déjà, entre les nuages le 
soleil cherchait à percer. En ce qui concerne la suite 
des évènements, je dois avouer que ce que je sais, je 
ne l’ai appris que trois jours après chez Milo.
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Voici ce qui me fut raconté.
Mr de Clarmontel s’était rendu, comme il en avait 
convenu avec Makoud, au douar où il avait sa maison. 
Ce dernier, ayant suivi les conseils de Mr Benamou, 
demeura introuvable et avait sans doute averti ses 
voisins de jouer l’ignorance. Il était environ huit 
heures du matin quand de Clarmontel, furieux, reprit 
sa 403 Peugeot et s’éloigna vers le sud en suivant la 
piste.
A partir de ce moment, on considéra qu’il avait 
disparu.
On retrouva sa voiture abandonnée, à quelques 
centaines de mètres de l’embranchement de la 
départementale D5 venant de Saint Denis du Sig, et 
de la D82 qui rejoint la nationale 11. Soit non loin de 
la zone humide des marais.
Ce véhicule ne fut aperçu par des fellahs que deux 
jours après le passage de Mr de Clarmontel au douar 
où habitait Makoud, c’est-à-dire le jour où avait eu 
lieu un énorme orage qui avait éclaté sur les 
montagnes de l’Atlas, et au dessus de la ville de Saïda.
Sa disparition fut rapidement signalée, en effet, 
devant cette énorme inondation des marais, Makoud, 
qui était le fils du chef décédé du douar, craignant 
qu’on ne l’accuse de la mort de ce « roumi » qui, à ses
yeux, quoique fou, était probablement un personnage 
important, sautant dans sa camionnette, était parti en 
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trombe (ce qui avoisine les 60 km/h) signaler à la 
gendarmerie de Port-aux-Poules cette tragique 
disparition qu’il craignait, vu l’état de guerre, de voir 
imputée à la population de son douar.
L’enquête de gendarmerie révéla que son automobile 
avait tout d’abord été aperçue très tôt à Port-aux-
Poules. Le gérant de la station service « Lampo 
Quero », affirma qu’il avait fait le plein de cette 
voiture, il s’en souvenait d’autant mieux qu’il était aux
environs de 7 heures et demi et que son conducteur 
vêtu comme un militaire avait l’air bizarre, « Il allait 
et venait comme s’il avait quelque chose qui le 
démangeait quelque part. Il a payé en liquide et il est 
parti à fond avant même que je lui rende les six francs
de sa monnaie…, je les ai mis de côté au cas où il 
repasserait, mais je l’ai plus revu. En tout cas, il 
n’était pas d’ici, d’ailleurs, j’ai remarqué que sa 403 
était immatriculée dans l’Algérois. »
Makoud, qui était passé chez Milo le jour même de sa 
déclaration aux gendarmes, a raconté ‒ en donnant 
une version plus complète ‒ que, suivant les conseils 
de Mr Benamou, il s’était bien gardé de se montrer et,
caché derrière un bouquet de pistachiers sauvages, 
avait observé de Clarmontel quand il s’était arrêté au 
bord du douar. Il avait klaxonné. Puis, après avoir 
attendu quelques instants, était descendu de son 
véhicule afin d’interroger plusieurs de ses voisins qui 
firent de grands gestes en signe d’ignorance. Enfin, 
après avoir crié à plusieurs reprises le nom de 
Makoud, ce qui eut pour effet de faire fuir tous les 
enfants qui s’étaient assemblés autour de sa voiture ; 
l’homme, semblant très en colère, était reparti du côté
des embouchures des oueds.
Peu après, vers 9 heures, l’orage avait éclaté au sud. 
Les oueds avaient brusquement gonflé, les eaux 
étaient montées rapidement dans le marais un quart 
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d’heure après. En peu de temps les parties du marais, 
qui se trouvaient presqu’à sec, étaient noyées. Par 
prudence, chacun, en voyant le ciel s’assombrir au 
Sud, s’était préventivement, réfugié chez lui. Makoud 
pensait que le « mahboul » ne l’était pas au point de 
ne pas faire comme eux. Il attendit que la voiture du 
Missiou repasse en sens inverse. Ce ne fut pas le cas.
Venu raconter cette tragédie chez Milo, le pauvre 
fellah poussait des soupirs à fendre l’âme et dû avaler 
pas moins de trois anisettes en guise d’anxiolytique 
avant de reprendre la route vers Port-aux-Poules afin 
de rejoindre son douar et sa famille qui, ne le voyant 
pas revenir immédiatement de la gendarmerie, 
versant des flots de larmes, se lamentait l’imaginant 
déjà en prison.
Tous ceux qui le connaissaient, firent le deuil 
d’Amédée, Ruffin de Clarmontel. On ne plaisantait 
plus. On ne se moque pas d’un mort, surtout de 
quelqu’un décédé tragiquement. Rapidement le 
funeste évènement, fit le tour de la ville.
Bien entendu, dès le lendemain de cette disparition, 
on effectua des recherches. Les eaux ayant baissé 
presque aussi rapidement qu’elles étaient montées, 
car les énormes vagues s’étaient, dans leur élan, 
jetées dans la mer emportant une partie de la plage et
formant ainsi un profond chenal. On sonda quelques 
trous d’eau de la rive ouest du marais mais, après cet 
énorme orage, ils étaient si nombreux que les 
chercheurs ne se faisaient aucune illusion. Il faut bien 
dire que si personne ne comptait retrouver l’homme 
vivant, peu pensaient, à tort ou à raison, que l’on 
retrouverait son cadavre, à moins qu’il n’ait été porté 
par le flot énorme jusqu’à la mer, ce qui ne sembla pas
être le cas. Chez Milo, les commentaires allaient bon 
train ; en particulier sur l’état éventuel du cadavre 
lequel, s’il devait être retrouvé un jour, risquait fort 

72



d’être méconnaissable. La chose s’était déjà produite. 
Quand chacun eut épuisé le registre des images 
abominables, lesquelles ressemblaient fort à des 
souvenirs de films d’horreurs, on regretta les 
moqueries dont Mr de Clarmontel avait été l’objet, et 
l’on finit par s’enfermer dans un silence de veillée 
mortuaire. Milo lui-même, semblait affecté par la 
disparition du personnage lequel, quoiqu’il ait pu en 
dire, avait amené une ambiance inhabituelle et un 
sujet de conversations drôles, parfois passionnées, 
pour ne pas dire houleuses… Et quelques clients 
supplémentaires.
Inévitablement, deux jours après ce tragique 
évènement, les journaux passèrent un article très 
court qui ne faisait pas état de l’importance de l’orage
qui avait eu lieu. En effet, Oran et ses environs 
immédiats ne connurent que peu de pluie, fait banal, 
qui avait rafraîchi la ville et n’avait pas nécessité de 
sortir un parapluie. Les habitants d’Arzew, de Port-
aux-Poules, Damesme, Saint Leu, haussèrent les 
épaules en lisant l’Echo d’Oran qui relatait la 
disparition de Monsieur de Clarmontel.
Voici, en résumé l’article que j’ai pu relever, avec le 
titre du journal et la faute de typo sur le nom de cette 
personne :

 

²
Le mystère de la disparition d’un ingénieur algérois.
A la suite de ce qui semble être une excursion due, 
semble t-il, à une curiosité bien naturelle, dans les 
marais de la Macta, Monsieur Amédée, Ruffin de 
Clarmonel, 51 ans, natif d’Avalon (Yonne), ingénieur 
agronome à Alger, dépendant de l’Office de Défense et
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Restauration des Sols, a disparu. Son automobile a été
retrouvée à proximité des marais. S’agirait-il d’une 
nouvelle victime du fameux crocodile qui, dit-on hante
ces lieux ? Les recherches effectuées par les militaires
aidés par quelques habitants de cette région, sont 
restées vaines. R.A

 
⁂
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Dans le bar de Milo, l’ambiance était morose. Nul 
n’aurait parié que l’on retrouverait le corps de celui 
que plus personne n’osait appeler « Tartarien de la 
Macta », surtout après le pari que Mr Castagnier avait
fait avec lui. Rongé par le remord, il ne se montrait 
plus chez Milo avec lequel il était d’ailleurs fâché, 
mais on ne le rencontrait plus nulle part qu’au bureau 
de poste pendant les heures d’ouverture.
Bien entendu, l’épouse de l’infortuné et ses enfants 
furent avertis du drame qui s’était déroulé et l’Echo 
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d’Alger répercuta l’évènement. Le troisième jour, on 
craignait fort que le corps de Mr de Clarmontel ne soit
jamais retrouvé non seulement à cause de l’étendue 
des marais, lesquels, sous la vague énorme qui avait 
déferlé, avaient plus que doublé la superficie qu’ils 
occupent en saison sèche, mais aussi des importants 
trous d’eau dont certains avaient plusieurs dizaines de
mètres de diamètre et d’autres qui comptaient, disait-
on, au moins autant de profondeur, et qui étaient, de 
ce fait inexplorables, le limon était lui aussi 
impraticable à cause de l’épaisseur de sa couche 
gorgée d’eau, sur laquelle il était impossible de poser 
le pied sans s’enfoncer jusqu’au genou. En une heure 
de temps, les marais étaient devenus méconnaissables
à cause des branches, des troncs, des buissons et des 
pierres parfois énormes, arrachés aux rives des oueds 
par la force des eaux. La route qui reliait Oran à 
Mostaganem, avait été coupée car son revêtement 
avait été arraché sur une quinzaine de mètres et la 
partie supérieure du soubassement était en cours de 
consolidation.
Pour chacun d’entre nous, si l’on retrouvait le corps 
de Mr de Clarmontel, ce ne pouvait être que sous 
forme de cadavre, et chacun de citer l’exemple d’un 
corps que l’on n’avait jamais pu identifier. Tout le 
monde se souvenait de ce malheureux, martyrisé par 
les flots, que l’équipage d’un lamparo eut l’horrible 
surprise de ramener une nuit dans son filet. Il fut 
finalement enterré avec, sur une croix de bois, cette 
mention INCONNU, suivi de la date à laquelle il avait 
été découvert.
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La vieille Berbère Mabruka était veuve ; son mari et 
ses deux fils avaient été tués en 1946, alors qu’ils 
manipulaient des explosifs dans la mine de fer de 
Sebabna. Depuis, presqu’aveugle, elle vivait seule 
avec ses trois brebis, ses quelques chèvres et un bouc 
irascible. Elle cultivait aussi des légumes. De temps à 
autre, l’un des habitants du douar où vivait Makoud, 
allait lui porter de la farine avec laquelle elle 
confectionnait ses galettes de pain sans levain. Elle 
n’avait pas de grands besoins et recevait peu de visite,
d’autant que, depuis son veuvage, elle préférait la 
solitude. Si l’inondation se produisit en contrebas de 
sa maison laquelle, fort heureusement ne fut pas 
touchée, elle n’épargna pas son modeste jardin qui se 
trouvait dans la zone où la terre était la plus fertile, 
mais aussi dans la zone ravagée. Deux jours après, 
elle voulut se rendre compte des dégâts qu’il avait 
subi et, en même temps, essayer de retrouver son 
bouc qui lui, avait disparu le lendemain de 
l’inondation. Du jardin, il ne restait rien qu’un tas de 
boue, de pierraille et de branches brisées. Au pied du 
seul arbre qui marquait la zone épargnée par la 
puissance des flots, elle retrouva son bouc. Elle 
l’appela en vain, l’animal, fidèle à la réputation de sa 
race, ne voulut rien entendre, la matraque à la main ‒ 
compagnon dont elle ne se séparait jamais et qui lui 
servait d’appui ‒ elle s’avança avec précaution vers le 
bouc qui lui, avait déjà goûté du bâton. Soudain elle 
entendit un bruit étrange que, malgré son grand âge, 
elle ne put associer à l’animal. Elle leva la tête et 
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aperçut vaguement une chose blottie dans les maigres
branches de l’arbre dénudé. Cette chose informe 
semblait bouger, mais elle fut incapable, avec ses yeux
atteints par la cataracte, de distinguer de quoi il 
s’agissait, quand elle entendit « Au secours, 
Madame ! ». Fort heureusement, malgré tous ses 
handicaps, elle n’était pas sourde.
Monsieur Amédée, Ruffin de Clarmontel venait d’être 
retrouvé.
C’était cette chose étrange, désespérément accrochée
aux branches depuis la veille, mais qui ne pouvait en 
descendre par peur de devoir affronter le bouc de 
Mabruka. Quelle ne fut pas sa surprise quand, ayant 
éloigné l’animal d’un bon coup de trique, elle vit 
descendre de l’arbre, une sorte de statue de boue 
mouvante, qui ressemblait de très loin à un être 
humain, mais, à l’évidence, plutôt à l’un de ces 
démons qui hante plus l’imagination des gens que les 
arbres squelettiques ! Elle poussa un cri et s’enfuit en 
croyant qu’il s’agissait d’un « djinn¹ » tout droit sorti 
du ventre du marais et que l’inondation aurait 
dérangé. Alors, la « chose » l’appela d’une voix si 
misérable que son vieux cœur de femme y fut sensible
et que l’idée d’un djinn s’éloigna aussitôt. Elle revint 
sur ses pas.
Avec beaucoup de difficulté, « la chose » 
extraordinaire parvint à descendre de son perchoir, 
non sans glisser sur la dernière branche à cause de la 
boue dont, tout comme lui, elle était enduite. Il se 
retrouva le cul dans la gadoue. Fort heureusement, 
l’homme réussit à dire « min fadlik », ce qui signifie 
« s’il te plaît », l’une des rares expressions qu’il avait 
appris dans ses conversations avec Makoud, quand il 
le priait de l’accompagner dans sa chasse au 
crocodile.
Finalement, ayant suivi la vieille femme, Mr de 
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Clarmontel, put retrouver figure humaine après s’être 
suffisamment débarbouillé. Mabruka était une brave 
femme, il abandonna donc les vêtements boueux qu’il 
portait et les quelques billets de banque dégoulinants 
qu’il avait destinés à Makoud, et reçut en échange une
djellaba légère et un burnous de grosse laine qui avait
appartenus au défunt mari de Mabruka. Après s’être 
restauré et dormi une douzaine d’heures, ayant repris 
quelques forces mais ne se sentant pas la force de 
désembourber les roues de sa voiture, stationnée plus 
loin, il partit à pieds vers le douar de Makoud. Celui-ci
cru avoir affaire non pas à un djinn mais à un fantôme 
revenu pour le châtier de sa défection. Les choses 
s’arrangèrent pourtant et Makoud, heureux d’être 
pardonné, se mit au volant de sa camionnette et put 
reconduire Mr de Clarmontel à Arzew et, en premier 
lieu chez Milo où, pour ne pas risquer de la perdre, il 
avait pris l’habitude de laisser la clef du petit studio 
qu’il avait loué le jour de son arrivée.
Dire que l’apparition soudaine de Mr de Clarmontel 
déclencha une explosion de surprise et de joie serait 
diminuer considérablement l’effet que produisit ce 
revenant en burnous. Tandis que quelques-uns 
s’étouffaient de rire, on se pressa autour de lui, on le 
bombarda littéralement de mille questions auxquelles 
on ne lui laissait pas le temps de répondre. Il est vrai 
que sa verve avait quelque peu tari en même temps 
qu’avait disparu sa suffisance. Milo, qui coupait du 
bois pour son four, alerté par ce vacarme soudain, se 
précipita pour prendre le revenant dans ses bras. Il en
bégayait et ne fut pas loin de verser une larme.
Le bruit de cette réapparition, pour ne pas dire 
résurrection, courut dans tout Arzew à la vitesse du 
son. Le correspondant local de l’Echo d’Oran, 
téléphona moins d’une heure plus tard, pour annoncer
la nouvelle qui parut le lendemain à la Une parmi tous
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les autres articles moins réjouissants. On téléphona 
aussi à la gendarmerie de Port-aux-Poules, pour 
signaler la réapparition de celui que l’on croyait 
perdu. Après avoir été informée qu’une sépulture était
inutile, la veuve éplorée économisa une tenue de 
deuil.
Le lendemain de son retour au monde des vivants, les 
bouchons des bouteilles de champagne sautèrent 
joyeusement chez Milo à l’heure de l’apéritif. Dans 
l’allégresse générale, Mr Castagnier, qui avait tenu à 
en payer quelques-unes, en profita pour faire la paix 
avec Milo qui, pour témoigner qu’il ne lui tenait plus 
rigueur de ses propos, lui envoya une énorme tape 
dans le dos. Le bar n’arrivait plus à contenir tous les 
curieux qui arrivèrent dès qu’ils connurent la 
nouvelle. Ils furent nombreux d’autant que la boisson 
coulait à flots ! Ce n’est pas tous les jours que l’on 
peut boire gratis ! Bien entendu, Mr de Clarmontel, 
qui ignorait qu’un facétieux venait de transformer son
prénom « Amédée » en l’arabisant en « Ahmedé » à 
cause du burnous, ne se fit pas prier pour raconter 
son histoire dont voici le résumé, de ce que l’on me 
rapporta quelques jours plus tard :
Après être passé au douar où habitait Makoud, il 
reprit, fort en colère, le chemin vers le sud. Ne 
pouvant continuer à cause du terrain trop mou et 
craignant de s’enliser, il abandonna sa voiture et 
partit à pied vers le plus proche des oueds qui se 
jettent dans le marais, celui qui est le plus à l’ouest et 
qui semble aussi être le plus important. Évidemment, 
il avait entendu les roulements du tonnerre, mais le 
ciel était bleu et les nuages noirs lui semblaient très 
éloignés. Il s’approcha de la limite du marais et le 
longea avec difficulté, il n’y était pas entré car ce 
n’était pas son intention mais il voulait arriver à 
proximité d’un grand trou d’eau, dont il voyait briller 
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la surface dans les rayons du soleil déjà haut dans le 
ciel. Il avait armé son fusil et se tenait près à faire feu 
à la moindre apparition du monstre, quand soudain, il 
entendit un grondement qui se rapprochait et qui se 
confondait avec les fracas intermittents du tonnerre. 
Comprenant que le mauvais temps ne lui permettrait 
pas de continuer, il se fit une raison et renonça à son 
expédition. C’est donc en revenant sur ses pas, 
suivant la rive incertaine du marais, avec un peu 
moins de difficulté car il s’en était éloigné d’une 
cinquantaine de pas, que le grondement s’amplifia 
jusqu’à devenir soudain un énorme fracas. C’est alors 
qu’il se retourna pour voir arriver sur lui un véritable 
mur d’eau. Il fut enlevé du sol comme un vulgaire 
bouchon de liège, roulé, en tous sens, avec des pierres
et des branches ce qui lui donna l’impression de se 
trouver dans le tambour d’une machine à laver 
géante. Fort heureusement pour lui, il se trouvait 
relativement loin du bord du marais sinon il eût été 
roulé jusqu’à la mer ! Toujours est-il que, jeté sur la 
berge, après avoir perdu connaissance, il ne reprit 
conscience qu’à la tombée de la nuit alors que le 
calme était revenu. Epuisé, endolori, saignant du cuir 
chevelu, il pensa que sa dernière heure était arrivée 
et qu’il allait rendre son dernier soupir, là, allongé 
dans la boue, au milieu des ruines de végétation et de 
pierres erratiques. Il ne se souvient pas s’il perdit 
connaissance ou si, fourbu, brisé, exténué, il s’était 
endormi, ayant oublié le crocodile.
Le lendemain, le soleil brillait déjà à l’horizon, quand 
il recouvrit en partie sa lucidité. Il se leva avec 
difficulté, soufrant mille douleurs, mais après 
quelques minutes, il put constater qu’il était entier et 
qu’il ne lui manquait ni bras, ni jambes, ni même une 
dent. Malheureusement, son fusil avait disparu avec 
son chapeau de brousse. Il marcha avec une infinie 
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lenteur vers le Nord, jusqu’au moment où, épuisé il 
s’adossa à un arbre totalement dépouillé de ses 
feuilles. C’est là, qu’une vieille femme, le découvrit, 
l’emmena chez elle, le soigna, et lui donna des 
vêtements propres – en l’occurrence, la djellaba et le 
burnous qu’il portait à son retour –, il lui abandonna 
les siens.
Il nous confia aussi que s’il était venu dans la région, 
ce fut à la suite d’un pari (ce qui réjouit 
particulièrement Mr Castagnier), qu’il fit avec l’un de 
ses collègues originaire d’Oran, qui, chose étrange, ne
semblait pas croire à ses exploits, et auquel il assura 
que si un crocodile se trouvait dans les marais de la 
Macta, il en ramènerait la peau. Malheureusement cet
énorme orage l’avait empêché de retrouver l’animal, 
sinon…
Ce fut là toute la narration de son aventure dans 
laquelle il ne manquait que ce que nous apprîmes par 
la suite et qui ne pouvait que le desservir et le 
ridiculiser : l’anecdote du bouc qui l’avait obligé à 
trouver refuge sur un arbre, et où il dut passer une 
nuit et un jour entier, pour échapper à ce nouveau 
danger, détail que nous n’apprîmes qu’un peu plus 
tard, quand Mabruka se confia à Makoud, alors que 
Mr de Clarmontel, ayant humblement serré quelques 
mains en guise d’adieu, était retourné chez lui avec sa
403, retrouvée et nettoyée.
Bien entendu, nous ne sûmes jamais ce que put 
raconter de ses exploits, après son retour à Alger, 
celui qui, après avoir été surnommé « Tartarien de la 
Macta », avait hérité de « Monsieur Ahmédé », auquel
on pouvait rajouter « fils adoptif de Mabruka ».
On parla encore longtemps de ce personnage à Arzew 
et dans les environs, conversations dans lesquelles 
chacun apportait sa version et ses opinions. C’était en 
quelque sorte, une saine récréation qui distrayait de 
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la triste actualité de cette époque.
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Durant les six ou sept mois qui suivirent ces 
évènements, cocasses pour la majorité des gens que 
j’ai connu là-bas, et peu glorieux pour le sieur 
Amédée, Ruffin de Clarmontel, qui s’en tira à bon 
compte malgré tout, n’ayant perdu dans l’aventure, à 
part sa suffisance, que son fusil et sa casquette 
(lequel, en échange, emporta, en guise de trophée, le 
burnous et la djellaba de Mabruka), il n’advint rien de 
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particulièrement notable. Régulièrement, j’allais faire 
un tour chez Milo pour rompre la monotonie de ma vie
militaire. L’ambiance du café devenait plus morose à 
mesure que les jours passaient. Les franches rigolades
se raréfiaient. Chacun avait repris son petit train-
train, travail, vie familiale et lecture attentive et 
inquiète des journaux. La fin de mon service militaire 
approchait. Après vingt-huit mois, je savais qu’il me 
serait difficile de reprendre les études. Fagailloux, qui 
était devenu mon inséparable compagnon, ne cessait 
de me seriner le décompte des jours : « Ho ! collègue, 
43 au jus ! » ; « Oh zé ! 28 jours la quille ! ». Il ne 
manquait pas un jour. Il est vrai qu’après 28 mois, 
l’approche du jour libérateur, ne pouvait que 
ragaillardir les cœurs. Au réfectoire on chantait plus 
souvent, on riait pour une blague éculée, on racontait 
notre avenir comme si on l’avait déjà vécu. C’était 
tracé. Et, bien entendu, l’horizon ne pouvait être 
autrement peint qu’en rose.
Chez Milo, il semblait, aux habitués qu’Amédée de 
Clarmontel avait emporté le fameux crocodile dans 
son bagage et les parties de rires avec lui. Certains 
évoquaient parfois le personnage, avec, semble t-il, un
petit accent de regret. Castagnier et Milo avaient 
retrouvé leur amitié complice. Picolo Bill, picolait 
toujours avec la même ferveur. Le samedi soir les 
beloteurs belotaient, quant à moi, il me semblait que 
l’anisette n’avait plus vraiment le même goût tandis 
que Fagailloux se préparait déjà à raconter à ses 
parents et amis, l’histoire du crocodile et d’Amédée le 
grand chasseur, nouveau Tartarin à la mode oranaise. 
Je l’imaginais déjà gonfler l’anecdote en bon 
Marseillais converti à la kémia de chez Milo et aux 
blagues du cru. Nous nous étions promis de rester en 
contact
Déjà, les nouveaux venus, ayant été mis au courant du
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fonctionnement du standard, avaient commencé à 
prendre ma place, ce qui me permit une plus grande 
liberté, alors que l’on parlait d’un imminent 
rapatriement. Je décidais d’aller faire mes adieux chez
Milo, en prenant mon dernier repas. C’était le samedi 
soir. C’est le jour où j’entendis « 10 jours la quille mon
collègue ! » que l’évènement se produisit.
L’ambiance me parut différente, on chuchotait par 
petits groupes. La radio, placée dans la cuisine, qui, 
habituellement diffusait en sourdine les chansons 
qu’aimait Milo, était devenue muette. Quelqu’un dit : 
« J’ai écouté les infos de midi. On nous dira plus rien 
maintenant. On en saura plus demain matin 
sûrement ».
Apparemment, personne n’avait oublié d’écouter les 
informations de la radio. Milo faisait de courtes 
apparitions pour glisser quelques mots à Lisette, et 
retournait dans sa cuisine. Son épouse, comme 
d’habitude le samedi soir, se battait avec les 
casseroles.
Évidemment, j’ai immédiatement pensé à une 
mauvaise nouvelle concernant des habitants de 
l’agglomération. Un attentat certainement, comme il y
en avait de plus en plus.
Monsieur Escolano me fit signe d’approcher du 
groupe dans lequel se trouvait également Mr 
Benamou et quelques autres habitués. Mr Castagnier 
se pencha vers moi, il ajouta le pouce en direction de 
la cuisine :
— Il ne pourra pas dire le contraire cette fois. Hé !
— Que se passe t-il ?
— Il se passe qu’un adjudant a disparu dans ou près 
des marais, il y a des dizaines de militaires là-bas qui 
fouillent partout, interrogent les habitants des douars.
Fouillent pour trouver des armes. Ça m’étonnerait que
les kabyles qui vivent là, y soient pour quelque chose, 
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ceux-là se tiennent tranquilles habituellement. À mon 
avis, comme ça fait trois jours aujourd’hui, il a dû se 
faire bouffer…
— Bouffer ?
— Chuttt ! Pas si fort. Le Milo est devenu muet comme
un mérou. Ça fait un bon bout de temps qu’on n’avait 
pas entendu parler du croco !
— Comment ça, le croco ? On est sûr ?
— Ils l’ont même dit à la radio ce matin et ils l’ont 
répété cet après-midi à dix-sept heures… Pour être 
honnête, ils ont dit « peut-être » à cause des marais et
de ce qu’on raconte depuis des années, mais certains 
pensent que le type a été enlevé par des fellouzes.
— Mais qu’est-ce qu’un militaire faisait tout seul dans 
les marais ? Est-ce qu’on est sûr qu’il était là-bas ?
— Sûr, on peut pas dire, en tout cas, c’est par là que 
l’armée le cherche. D’après ce qu’on a pu savoir, cet 
adjudant appartient au S.C.A, le Service 
Photographique des Armées, et il faisait des repérages
pour un film sur la région.
Mr Benamou venait d’arriver en compagnie de Mrs 
Castagnier et Lambert avec lesquels il semblait en 
grande discussion. Ils se joignirent à nous. Mr 
Castagnier s’adressa à voix basse à Mr Escolano :
— Alors ? On en sait davantage ?
— Pour l’instant rien.
— Vous croyez à l’enlèvement ? Ou plutôt à…
— Ne parlez pas de ça malheureux ! Milo fait la 
gueule à cause de la radio. Il a poussé une gueulante !
« C’est tout ce qu’ils ont à dire ces cons là ! », qu’il a 
dit. Depuis il est dans sa cuisine qui rouspète après la 
mayonnaise, les bouchons des bouteilles qui se 
cassent, le pain qui n’est pas assez cuit ou qui l’est 
trop, et la salade mal lavée par sa femme.
Finalement, il y eut peu de monde ce soir là autour 
des tables et le repas dû être servi plus tôt que 
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d’habitude à cause du couvre-feu instauré dès vingt et
une heure. Des patrouilles sillonnaient la ville, plus 
nombreuses que d’habitude. Le repas fut expédié dans
un silence inhabituel, uniquement troublé par des 
chuchotements et des dialogues discrets.
Le Monde de Milo, des joyeuses plaisanteries, des 
rires sonores, et le tintement des verres choqués, 
semblait s’éteindre dans une veillée mortuaire. La 
guerre n’était plus ailleurs, chacun en sentait la 
présence, la lourde proximité de la mort aveugle. Je 
compris avec tristesse que je prenais là, mon dernier 
repas dans ce bistrot. Mon café bu, je fis le tour de 
ceux qui se trouvaient encore là. On hochait la tête en
se serrant la main et en haussant les épaules en signe 
de fatalité et d’impuissance.
De retour à la caserne, j’ai appris, avec les autres 
libérables, que nous prenions le bateau dans les trois 
jours. Les sorties étaient interdites jusque là. Il ne 
nous restait plus qu’à nous préparer. Des GMC nous 
emmèneraient jusqu’au port d’Oran.
Je ne sus rien de plus au sujet de la disparition de cet 
adjudant. Je dois avouer que, tout à la joie de 
retrouver ma famille et mes amis et, bien entendu la 
vie civile. Je reconnais humblement que je ne me suis 
plus soucié de cet évènement. Fagailloux et moi avons
correspondu pendant deux ou trois mois, un an après 
il m’invitait à son mariage non loin de Cassis. Je lui 
envoyai une lettre de félicitation et un modeste 
cadeau. Nous ne nous sommes jamais revu malgré nos
échanges traditionnels de cartes de vœux pour la 
nouvelle année. La vie et ses exigences ne nous 
permirent pas de nous rencontrer et sans doute aussi 
parce qu’obscurément, notre amitié faisait partie d’un
autre temps. Le temps de la jeunesse et d’une 
certaine insouciance.
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Et le crocodile ? Me direz-vous.
Tout ce que je puis en dire c’est que si cet animal a 
existé, on n’en parle plus depuis le départ des 
Français en 1962. Dans ces conditions, on peut 
affirmer sans grand risque de se tromper que sa 
dernière victime fut Monsieur Amédée, Ruffin de 
Clarmontel, grand chasseur devant l’Éternel et, 
certainement le plus chanceux des hommes.

*
 

Bien des années ont passé depuis ces évènements et il
y a bien longtemps que je ne suis plus le fringant 
jeune-homme que je fus alors. C’est là notre sort 
commun, mais, malgré tout ce temps, il m’est encore 
impossible d’oublier cette histoire de crocodile dont je
n’eus jamais la preuve de son existence, de façon 
irréfutable, pas plus d’ailleurs qu’il n’ait existé 
uniquement dans la seule imagination des gens ; 
toujours est-il que je ne peux m’empêcher de sourire 
chaque fois que je mets une chemise ou un polo sur 
lesquels il figure.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre  

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur  

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre   
catalogue «     Fictions historiques     »  

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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